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Cloches  en  la  nuit,  vers  (épuisé), 
Thulé  des  Brunies,  légende  moderne  en  prose. 
Paradoxe  sur  l'Amour,  prose  (épuisé). 
Une  belle  Dame  passa,  vers. 
Réflexions  sur  l'Anarchie,  (épuisé). 
L'Archipel  en  fleurs,  vers. 
Trois  dialogues  nocturnes,  prose. 
Similitudes,  drame  en  prose. 


EN     PREPARATION 

La  seule  Nuit,  légende  moderne  en  prosî 
Campagne  première,  vers. 
Les  Blessés,  drame  en  vers. 
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PROLOGUE 

Le  dire  du  Berser  noir 


LE  DIRE  DU  BERGER  NOIR 


Voici  :  le  berger  noir  a  fini  sa  journée, 
Ses  boucs  ensorcelés  frissonneyit,  ses  brebis 
Pleurent  les  pampres  morts  et  les  roses  fanées 
Au  seuil  mystérieux  d'une  nouvelle  année 
Car  Décembre  morose  embrume  les  pâtis. 


■  L'horizon  funéraire  hésite  et  se  recule, 
Le  ciel  où  le  soir  triste  égare  ses  rayons 
Disperse  l'or  mourant  des  derniers  crépuscules 
Et  les  clochers  ont  tu  leur  suprême  oraison 
Vers  la  forêt  muette  oie  leur  âme  s'annule. 


Le  berger  veille  et  citante  en  se  chauffant  les  fnains 
Des  rajneaux  de  hasard,  le  lierre  des  clicmins^ 
Le  buis  viaigre  qui  croit  près  des  stèles  verdies 
S'embrasent  au  foyer  de  sa  mélancolie  — 
Et  le  berger  s'éperd  en  des  songes  lointains  : 
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O  fleurs  dont  le  miel  pur  rayonna  sur  mes  lèvres, 
Désormais  vous  parez  de  sinistres  tombeaux  ! 
L'hiver  brutal  me  presse  et  ses  mauvaises  fièvres 
Déchaînent  sur  mon  cœur  un  vol  sourd  de  corbeaux, 
O  fleurs  dont  l'âme  étrange  a  parfumé  ma  fièvre  ! 


J'ai  laissé  se  flétrir  la  mauve  et  l'asphodèle, 
Les  dahlias  capricieux  m'ont  méconnu, 
L'érable  et  le  troène,  on  les  avait  vendus 
Et  les  glaïeuls  m'ont  refusé  leurs  rubacelles.... 


J'ai  retourné  la  terre  :  l'herbe  rèche 
Ensanglanta  mes  doigts  impatients, 

J'ai  dispersé  mon  âme  par  les  champs  — 
Le  vent  du  Nord  chasse  les  feuilles  sèches. 


Labeur  stérile  et  stériles  semailles, 
Sillons  bourrus  où  la  pioche  s'ébréche  : 
Du  grain  maudit  les  bétes  font  ripaille  — 
Le  vent  du  Nord  chasse  les  feuilles  sèches. . . 


Les  bêtes  !  quel  désir  farouche  les  étreint  ? 
C'est  l'heure  :  le  foyer  tombe  en  braise  et  s'éteint. 
Chacals,  renards  subtils,  loups  sordides,  putois. 
Des  troupeaux  affamés  se  lèvent  à  ma  voix. 
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Troupeaux  épars, 
Troupeaux  hagards, 
Fauves  flagellés  par  la  haine  : 
L'hiver  les  mouille, 
Le  sa-g  les  souille, 
L'ennui  su-  eux  a  mis  sa  rouille  - 
Ils  font  le  rêve  qui  te  mène 
O  race  humaine. 


Ils  vont  ardents  :  qui  donc  les  hue 

Dans  les  nuées  ?... 
-  Offrez  le  thym  et  la  sauge  et  la  rue 
Pour  le  repos  des  âmes  trépassées  - 
L'herbe  pâle  luit  sur  la  plaine, 

Les  loups  me  hantent 

Et  se  lamentent  — 
Ce  sont  tes  plaintes  que  je  traîne 

O  race  humaine. 


Hommes  au  front  malicieux, 
Femmes  qui  portez  dans  vos  yeux 
Le  superbe  péché  de  l'antique  serpent, 
Eveillez-vous  fauves  rampants  ; 

Debout  aussi,  brebis  et  boucs  tremblants  : 
Esclaves  tapis  dans  les  villes, 
Pauvres  des  venelles  serviles. 

Il  chante  sur  vos  toits  le  coq  des  reniements 
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Vous,  fantômes  dont  meurt  la  sombre  humanité, 
Dieu  stupide  et  toi  Christ  avec  ta  face  blême, 
Effacez-vous  parmi  vos  autels  écroulés  : 
Le  coq  rouge  a  chanté  pour  un  nouveau  baptême. 

Dissipez-vous  aux  clameurs  de  la  bise  ; 
Quand  viendront  l'allégresse  et  la  Pâque  promises, 

Joyeux  d'être  ressuscites, 
Nous  irons  célébrant  la  terre  et  sa  beauté. 


Mais  l'hiver  geint  ?. . .   qu'importe  :  mon  feu  brille, 

L'ombre  scintille, 
La  brume  au  loin  s'est  envolée.... 
Noël  !  Noël  !  à  moi  sarments 

Et  houx  piquants  : 

Monte  fumée  ! 
Je  sens  renaître  dans  mon  âme 

Des  fleurs  de  flamme  : 
Des  roses  fières,  des  glycines, 
Des  lilas  chargés  d'abeilles, 
Des  violettes  purpurines 

Et  des  soleils  ! 


Le  berger  dort  et  songe  à  V aurore  prochaîne  : 
La  faim  humaine^ 
La  plainte  humaine 
S'unissent  pour  son  rêve 

Et  voici  par 7ni  la  brume  qui  se  lève 

Au  murmure  hésitant  d'un  rythme  d'harmonie, 

La  nuit  d'avril,  la  lune  pâle  et  les  étoiles 
En  Arcadie. 
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La  nuit  palpite  à  la  ruyneur  des  jeunes  pousses, 
-Paisible,  caressant  les  frondaisons  nouvelles, 
La  lune  frôle  Veau  roucouleuse  des  sources, 
Et  les  étoiles  s^émerveillent , 


'La  plaine  pour  la  fête  humaine  s'est  parée 

D'herbe  légère  et  d'anémones^ 
Et  des  femmes  rieuses,  vers  les  fraises  attardées, 

Tressent  des  couronnes 
Tandis  que  devisant  au  senil  heureux  des  cases 
Des  adolescents  aiguisent  des  socs  d'or 
-Et  s'égaient  de  la  brise  odorayite  qui  passe. 


Noire  et  secrète  à  l'horizon,  la  Forêt  dort. 


Les  éphèbes  cJiantent  la  vie 
Et  leur  chanson  s'envole  au  bleu  de  l'air. 
Le  berger  vient  givré  d'hiver 
Et  les  envie. 


«  Frères,  dit-il,  qui  règne  ici  ? 
J'ai  faim,  j'ai  froid,  je  m'offre  au  maître  ; 
Je  sais  les  simples  —  ses  brebis, 
Je  les  mènerai  paître. 


14  LA   FORET   BRUISSANTE 


Comme  des  passereaux  railleurs  si  la  chottette 

Risque  au  soleil  du  m.atin  ses  yeux  jaunes^ 
Tous  se  prennent  à  rire  ouïssant  sa  requête 

Mais  un  s'étonne  : 


Etranger,  ce  n'est  pas  le  lieu  que  tu  souhaites  : 
Voici  ton  pain,  voici  ton  vin,  voici  ton  feu, 

Prends  à  ta  faim,  chauffe-toi  si  tu  veux  — 
Pour  le  surplus  nous  n'avons  pas  de  maître, 

LE   BERGER 


J'ai  subi  les  étés  brûlants  et  les  automnes  sans  vendange^ 
J'ai  servi  des  riches  hérissés  d'arrogance, 
J'ai  connu  des  esclaves  et  des  vagabonds  vagissants 
Et  des  fantômes, 
Mais  cette  nuit  m'enseigne  : 
Je  sens  un  sang  plus  fier  battre  dans  mes  veines  — 
Voici  des  hommes  ! 


L'ÉPHÈBE 


Nul  ne  règne  sur  nous  te  dis-je  : 
Tu  ne  verras  ici  ni  prêtres  ni  prodiges, 

Ni  rois  avides, 
Ni  serviteurs  hantés  du  fouet  sur  leur  chair  nue 
Car  la  terre  est  à  tous  que  nous  avons  élue. 
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LE    BERGER 

Oui  je  vois....  je  comprends  :  tous  travaillent 
Le  collecteur  ne  dîme  point  votre  moisson, 
Vous  ignorez  les  querelles  et  les  murailles 

Autour  d'un  clos  fécond, 
Et  vous  goûtez  la  parure  mouvante  des  saisons 

En  pain,  en  vin,  en  fleurs  et  en  beauté  !... 
Ah  !  ne  puis-je  être  libre  et  vivre  à  vos  côtés  ? 


Autour  du  berger  7toîr  les  éphèbes  s^ assemblent. 
L'un  lut  donne  son  arc  et  l'autre  ses  sandales 
Et  les  enfantSj  un  doigt  aux  lèvres,  le  contemplent 
Mais  un  vieillard  : 


Ecoute,  nous  venons  de  la  ville  : 
Cris  de  marchands,  plaintes  de  fous,  sonnailles 
De  mulets  rusés  par  le  trouble  des  rues, 
Loqueteux  gris  en  quête  de  grenailles. 
Charlatans  haranguant  les  foules  accourues. 
Balcons  fleuris 'de  princesses  dédaigneuses, 
Parcs  grillés  où  les  géraniums  semblent  des  torches,. 
Jets  d'eau  dont  la  gamme  jaseuse 
Monte  parmi  l'hymne  boudeur  des  cloches, 
Et  femmes  vers  les  bazars  en  longues  files, 

C'était  la  ville  — 
Nous  la  nourrissions  et  nous  n'avions  rien. 
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Que  de  matins  et  que  de  soirs, 
Las  de  peiner  en  nos  ruelles, 
Nous  sommes  venus  nous  asseoir 
Au  rempart  lourd,  sous  les  tourelles 
Vieilles  et  que  surplombe 

Un  château-fort  des  anciennes  années  ! 
Que  de  matins  et  que  de  soirs, 

Au  tumulte  amoureux  des  colombes, 
-Au  sifflement  des  hirondelles  affairées 

Nous  avons  perçu  notre  âme  inquiète 

De  quel  soleil  plus  pur  qu'un  ostensoir, 
'Beau  comme  un  dieu  dans  un  linceul  de  violettes 

Au  fond  de  la  Forêt  mystérieuse  ! 


Des  voyageurs  disaient  :  «  La  sylve  est  dangereuse 
Aux  carrefours  veillent  des  croix  de  male-efïroi 
Et  veillent  des  sorciers  tristes  qui  font  des  signes, 
Xes  clairières  sont  d'ossements  et  parfois 
On  y  trouve  des  lacs  peuplés  d'étranges  cygnes  — 
Et  puis  parfois  on  y  entend  des  voix.  » 


Mais  les  voyageurs  sont  des  rustres  :  si  l'aube 
Gracieuse  leur  rit  au  détour  du  chemin. 
Si,  pour  leur  plaire,  la  Forêt  met  une  robe 
De  pervenches  et  de  jasmins, 
Ils  ont  peur,  leur  cœur  trépasse. 
Ils  s'enfuient  effarés,  la  face 
Dans  leurs  deux  mains. 
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Or  beaucoup  de  soirs  et  beaucoup  d'aurores 
Passèrent  parmi^des  cortèg-es  de  rêves 
Et  des  automnes  et  des  étés  et  des  automnes  encore 
Sans  fruits  pour  nous, 
Et  des  printemps  avec  toutes  leurs  sèves 
En  perles  aux  muguets,  en  grappes  aux  lilas 
Sans  fleurs  pour  nous  — 
Mais  la  Forêt  nous  appelait  là-bas 
Et  les  Riches  défendaient  qu'on  en  parlât. 

Pourtant,  narguant  les  croix, 

Curieux  des  voix, 
Tout  épris  de  ces  fîammes 
De  soleil  rouge  au  fond  des  bois, 
Pour  apaiser  notre  âme, 
Un  matin  de  Pentecôte  épanouie, 
Nous  sommes  partis  plusieurs  vers  la  Forêt. -- 

Nous  l'avons  tiaversée  et,  sachant  son  secret, 
Nous  avons  conquis  l'Arcadie... 

Or  tu  vas  t'éveiller  sur  ta  glèbe  infertile  : 
Demain  ton  troupeau  sera  dispersé,  la  ville 
Te  prendra  tes  brebis  pour  ses  festins 
Et  tes  loups  pour  sa  garde  ; 
Ne  les  regrette  pas  et  ne  la  maudis  point  : 
Lève-toi,  ceins  tes  reins,  regarde 
Vers  la  Forêt  bruissante, 
Et  maître  de  ton  cœur,  et  fort  de  ton  désir,. 

Pars  écouter  ses  ramures  savantes  — 
Pour  vivre  parmi  nous  il  la  faut  parcourir. 
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LE   BERGER 

Mais  que  sais  je  et  que  suis-je  ébloui  par  ces  choses  ? 

LE   VIEILLARD 

Tu  sauras,  tu  seras  !  —  si  la  rose 
-Ne  brisait  le  corselet  qui  l'emprisonne, 

Embaumerait-elle  nos  jardins  ?... 
Romps  ie  cercle  menteur  dont  les  morts  t'environnent, 

Va  ton  chemin 
■Sans  écouter  telle  honte  qui  déraisonne  : 
Le  mot  de  la  Forêt  il  te  faut  le  trouver 
Toi  seul  —  et  par  toi  seul  tu  peux  être  sauvé. 

LE   BERGER 

Mais  quels  indices  guideront  ma  recherche  incertaine  P 
UN   ÉPHÈBE 

Ton  destin  t'indiquera  les  sentes  marquées  ; 
Tu  y  rencontreras  la  vieille  fée 

Qui  a  nom  Souffrance  humaine. 

LE   BERGER 

Ne  peut-elle  m'ég-arer 
Aux  clairières  serviles  ? 
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L'ÉPHÈBE 

Par  elle  tu  sauras  quelles  routes  ramènent 
A  notre  plaine. 

UN    ENFANT 

Tu  nous  rapporteras  des  myrtilles... 

UN    AUTRE 

Tu  nous  diras  l'effroi  de  la  Forêt  mauvaise.... 

LE    BERGER 

Comme  un  bois  fort  rallume  une  mourante  braise, 
Vos  paroles  s'embrasent  dans  mon  coeur  ! 
Je  romps  les  Morts  et  je  chasse  la  peur 
Pour  te  conquérir  future  Arcadie 

Rêve  en  ascension  virile  vers  l'Idée, 
Mon  âme  est  nouvelle-née  ! 


Alors  tous  l'entourant  et  se  donnant  la  main, 
Ils  mangèrent  le  pain  et  ils  burent  le  vin 
En  disant  :  «  C'est  juré  !  » 
Et,  comme  le  printemps  se  pâmait  dans  la  nuit, 
Comme  au  bord  des  près  frais  des  femmes  s'arrêtaient 

Offrant  leurs  bouches  et  des  fruits^ 
L'îé4t  il  entre  eux  leur  fit  signe  et  se  prit  à  chanter  : 
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Belle,  la  lune  est  si  calme  : 
Pris  aux  lèvres  des  naïades, 
Le  soir  dort  dans  les  roseaux 
Et  pas  même  un  oiseau 

Ne  se  lève  — 

LE   CHŒUR 

Vois  languir  au  long  des  grèves 
L'eau  qui  rêve. 

LE   MÉNÉTRIER 

Les  noirs  marronniers  soupirent 

Où  palpite 
L'or  des  étoiles  limpides. 
Les  cascades  murmurantes, 
Les  vagules  chuchoteuses 

Sous  les  yeuses 
Vers  la  lune  se  lamentent  — 

LE  CHŒUR 

Entends  cette  voix  charmante  : 
L'eau  qui  chante. 

LE   MÉNÉTRIER 

Viens,  je  sais  le  val  des  fraises^ 

Je  te  tresse 
Un  lien  de  marjolaines... 
Tu  te  détournes,  tu  muses 
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Aux  bouquets  blancs  des  sureaux  ? 

Je  détache  ta  ceinture 

Et  je  cueille  ton  sanglot  — 

LE    CHŒUR 

L'eau  lascive  au  loin  s'argente, 
L'eau  qui  rêve,  l'eau  qui  chante, 
L'eau  qui  fuit  sous  les  roseaux. 

Tout  se  tait,  tout  s'efface  et  la  byiime  assourdie 
Règne  seule  oh  fut  Arcadie.... 

Le  troupeau  grelottant  se  serre,  le  foyer 
S'éteint  parmi  les  cendres, 
Derrière  l'horizon  qui  s'empourpre  descendent 
Les  corbeaux  de  Décembre  passé. 


L'aube,  le  reflet  clair  des  branches  et  des  nues 
Emeuvent  la  Forêt  mollement  étendue 
De  sorte  que^  selon  leurs  frissons  impalpables , 
Le  ciel  frileux  tremble  à  travers  les  arbres. 

Neuve  sous  son  manteau  de  neige  et  de  gelée^ 
La  terre  est  belle  ainsi  qu'une  épousée 

Pour  l'amant  qui  l'a  voulue.... 

Le  berger  blanc  s'éveille  au  seuil  blanc  de  l'année  — 
Et  la  Forêt  grave  et  sonore  le  salue. 


CHANT  I 

Le  dire  du   Sphynx 


LE  DIRE  DU  SPHINX 


Seul,  portant  le  carquois  aux  flèches  de  savoir, 
La  hache  et  le  bel  arc  des  révoltes  heureuses^ 
Le  berger  va  vers  la  futaie  insidieuse 
Que  le  printemps  revêt  d'un  prestige  d'espoir. 

Mais  la  Forêt  sournoise  est  close  :  des  orties 
Cachent  malignement  les  sentiers  enlacés 
Et  la  ronce  traîtresse  et  l'épine  fleurie 
Dissimulent  le  rire  boueux  des  fossés  ; 
Les  hêtres  gri?naçants  menacent  l'étranger^ 
Les  bouleaux  inquiets  font  des  signes  aux  chênes 
Et  chuchotent  :  «  Cet  homme,  il  faudra  le  chasser 
Et  la  Forêt  frémit  pleins  du  bruit  des  haines. 


Or  ça,  dit  le  berger  railleur,  quels  sont  ceux  ci  ! 

Espère-t-on  que  je  crains  la  bataille  ? 
Et  parmi  les  fourrés  croit-on  que  j'ai  souci 

De  ménager  les  coups  et  les  entailles  ?... 
Par  l'aube  qui  dora  les  sommets  de  mon  rcve, 

J'entrerai  là  quoiqu'en  veuillent  les  chênes, 
Les  hêtres  de  bon  gré  me  donneront  leurs  faînes 

Ou  nous  verrons  bientôt  couler  la  sève. 
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Et  leste,  défiant  la  colère  sonore 
Que  son  audace  é?neut  aux  arbres  balancés 
Il  prend  sa  course  et  franchit  le  fossé 
En  criant  :  <i.  Saluez,  car  j'appoite  l'aurore  !  » 

Or,  tel  le  cliquetis  rauque  d'un  chant  de  guerre^ 
Un  rire  rude  lui  répond  : 

Sombre,  surgi  des  lierres  et  des  buissons, 
Le  vieux  sphynx  apparaît  qui  garde  la  lisière  ; 
De  livides  joyaux  tremblent  dans  sa  crinière, 

Du  sang  rouillé  souille  son  diadème 
Et  l'écume,  sa  bouche  oii  gronde  un  anathème, 
Et  Vombre  est  en  ses  yeux  qui  règne  aux  bois  profonds ^ 

LE   SPHYNX 

Quel  éclair  a  traversé  mon  sommeil  ? 
J'ai  cru  —  mais  c'était  un  songe  —  que  le  soleil 

Violait  la  forêt  obscure... 
Qui  es-tu,  toi  ?  quelle  folie  étrange  t'entraîne 
A  pénétrer  dans  mon  domaine  ? 
Prétends-tu  troubler  la  nature, 
Poussière  humaine  ? 

LE   BERGER 

Mon  nom  est  Jacques  Simple  et  je  suis  un  berger... 
Hier  je  grelottais  sur  la  terre  nue 
En  regardai. t  les  maîtres  se  gorger  ; 
Mais  la  honte  m'est  venue 
De  subir  ces  morts 
Et  je  cherche  un  pays  qu'ils  ne  connaîtront  pas  — 
Fais-moi  place  et  tais-toi  car  je  suis  le  plus  fort. 
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LE   SPHINX 


Nul  ne  saura  demain  où  posèrent  tes  pas  ! 
Apprends,  fol,  que  beaucoup  tentèrent  l'aventure 
Dont  les  ossements  blanchissent  là-bas. 

JACQUES  SIMPLE 

Demain  est  un  menteur  s'il  parle  par  ta  bouche  ; 
Je  méprise  ta  face  et  ton  rire  farouche 

Mais  il  me  tente 
De  connaître  ton  droit  à  régir  la  nature  — 
Réponds  bête  arrogante. 

LE  SPHYNX 

Les  temps  sont- ils  venus  qu'annonçaient  les  oracles  : 
Un  jour,  malgré  vos  mystères  et  vos  miracles, 
Le  Simple  qui  souffrait  sous  vos  fouets  et  vos  lois 
Lèvera  contre  vous  son  front  sanglant. 
Et  sphynx,  et  mages,  et  rois, 
Vous  serez  devant  lui  comme  une  paille  au  vent.. 

Ainsi  les  oracles  ont  parlé 
Vraiment  car  devant  ce  Simple-ci  j'ai  tremblé. 

JACQUES   SIMPLE 

Je  n'ai  cure  de  tes  oracles  mais  je  sais 
Que  j'ai  peiné  pour  des  fantômes. 

Je  sais  que,  malgré  leurs  sortilèges  et  les  lacels 
Dont  ils  me  garrottaient  comme  un  fauve, 
Je  suis  un  homme 
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LE  SPHYNX 


Je  te  salue  ô  toi  qui  te  connais  toi-même  !... 
En  tes  yeux  radieux  luit  la  flamme  qui  sauve 
Et  qui  t'animera  pour  la  lutte  suprême  — 
Un  simple  ?  Un  homme  ?  ils  se  disaient  héros 

Les  aventuriers  de  naguère 
Lorsque  agitant  des  simulacres  et  des  bannières 

Ils  prétendaient  m'arracher  le  mot 

Que  détient  la  Forêt  séculaire  ; 

Insensés  vaincus  sans  combats, 
Le  passé  les  a  pris  et  ne  les  rendra  pas... 


Mais  moi  je  t'attendais,  hanté  des  noirs  esprits 
Dont  le  souffle  courba  tes  pères  asservis  ; 
Des  mages  orgueilleux  et  des  rois  insolents 
M'imposèrent  afin  que  leurs  peuples  tremblants 
Craignissent  la  Forêt  de  songe  et  de  science  ; 
J'étais  i'idole  et  le  génie 
J'étais  la  Bête  et  le  Dieu  —  ma  puissance 
S'accroissait  dans  le  sang... 
Mais  tu  es  venu  portant  l'aurore  et  la  vie  : 
Je  te  salue  ô  toi  par  qui  je  dois  mourir. 

JACQUES   SIMPLE 

Quoi  !  tu  ne  me  peux  môme  éclairer  l'avenir 

Ni  me  dire 
Quelle  route  conduit  au  pays  d'Arcadie  ? 
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LE   SPIIYNX 

Ton  avenir  tu  le  feras  —  si  tu  résistes 
Au  parfum  câlin  des  corolles  vénéneuses, 
Si  tu  ne  t'éperds  à  la  piste 

Des  formes  fausses  et  gracieuses 
Que  te  susciteront  les  princes  de  la  Forêt, 
Si  tu  es  toujours  fort,  toujours  droit,  toujours  prêt, 
Tu  trouveras  ta  route  et  sauras  les  secrets. 
Mais  moi  je  suis  la  nuit  sans  étoiles,  j'ignore 
•Quels  destins  lumineux  te  guident,  je  m'efface 
Devant  le  ciel  nouveau  qui  règne  sur  ta  face 
Et  devant  l'aube  en  feu  dont  ton  âme  se  dore... 
Viens,  frappe-moi,  les  temps  sont  accomplis,  je  lèche 
Ta  main  semeuse  ces  clartés  ; 

Prends  ton  bel  arc,  perce-moi  de  tes  flèches, 
Frappe  :  je  suis  la  Bote  et  le  Dieu  détestés. 

//  dit  ^  de  larges  pleurs  se  pressent  sur  ses  joues... 

Or  les  esprits  de  ténèbres  jaloux 

De  dérober  au  Simple  leurs   mystères 
Lui  commandent  pourtant  de  chasser  la  lumière 
Et  les  arbres  peureux  sanglotent  :  «  Défends-nous  !  » 

Alors,  selon  le  rite  et  Vhorreur  des  vieux  âges, 

Le  sphynx  affreux  que  Vombre  et  que  la  crainte  adorent^ 

Le  dieu  qui  se  repaît  d'effrois  et  de  carnages 

Se  dresse  et  crie  :  «  A  toi  !..  .  frappe  ou  je  te  dévore  !  » 

Mais  le  berger  se  rit,  Varc  vibre,  le  trait  vole, 

Le  sang  des  siècles  sombres  jaillit  et  l'idole 

Meurt  en  hurlant:  «Gardez-vous  spectres, c'est  un  homme  !^> 
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JACQUES   SIMPLE 


De  ce  coup  j'ai  tué  la  bête  surannée 

Dont  les  maîtres  rusés  nous  avaient  fait  des  contes  î 

Quoi  donc  ?  Il  suffisait  d'être  un  hardi  qui  dompte 

L'ignorance  et  la  peur  sur  sa  route  embusquées  !... 

Rentre  au  carquois,  bonne  flèche,  je  compte 

Sur  ta  pointe  car  te  voici  empoisonnée. 


Puis  il  coupe  le  chef  hideux  et  V agitant 
Vers  les  fourrés  effarés  il  s^ écrie  : 

Voici  pour  amuser  les  enfants  d'Arcadie  ! 

Partout  dans  l'herbe  drue  et  qu'étoile  du  sang 
Naissent  des  ros(s  rouges^ 
Et  la  Forêt  qui  bruit  et  qui  bouge 

S'ouvre  devant  le  Simple  et  le  laisse  passer, 

Il  entre  —  sur  sa  bouche  éclat  un  chant  ailé  : 


Accourez  enfants  et  filles, 
Je  vous  montrerai  la  Bête  ! 
Ils  mentaient  ceux  de  la  ville 

J'ai  coupé  sa  tête. 
Dardant  ses  ongles  pointus, 
Elle  grognait  :  «  Qui  es-tu  ?  > 
Je  suis  Simple  le  berger 
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Voyez,  elle  bave  et  louche, 
Touchez  sa  longue  crinière 
Où  fleurissent  des  fleurs  rouges 

Des  roses  trémières  ; 
Voici  les  cailloux  luisants 
Qui  scintillaient  sur  ses  flancs... 
Les  Riches  seront  en  deuil  : 
«  Qui  donc  la  tua  ?  »  Moi  seul  : 
Je  suis  Simple  le  berger. 

Quel  combat  !  la  bête  fausse 
Ouvrait  une  bouche  ardente 

Et  des  yeux  féroces 
Je  n'ai  pas  peur,  je  lui  plante 

Au  cœur  ma  sagette  : 
A  nous  la  vilaine  tête  ! 
Nous  la  mettrons  dans  la  plaine 
Où  nos  brebis  vont  brouter, 
Pour  effrayer  les  hyènes 

Et  pour  les  chasser  — 
Je  suis  Simple  le  berger. 

//  va  —  la  route  est  douce  et  sous  bois  s' insinue, 
Les  feuilles  à  sa  voix  frémissent  en  cadence, 
L'eau  vive  qui  susurre  aux  fontaines  moussues 

Suspend  sa  course  et  l'écoute  en  silence  : 
Des  gramens  puérils  lui  caressent  les  mains, 
Le  matin  d'or  léger  palpite  dans  la  brise 
Tandis  qu'un  fin  brouillard  velouté  les  lointains 
Et  le  vaste  sanglot  de  la  Forêt  conquise 
Eclate  dans  sofi  âme  en  fanfare  de  gloire. 


CHANT  II 

Le  dire  de  Jésus-Christ 


Q;i 


LE  DIRE  DE  JESUS-CHRIST 


nocturne  démon  aux  souffles  se  déchaîne 
flagelle  à  grands  cris  la  Forêt  vagissante  I. 
Les  Tapins  sont  pareils  à  de  noirs  fous,  les  chênes 
Tordent  en  se  plaignant  leurs  brandies  fléchissantes  ; 
Le  vent  froisse  les  fleurs  et  fauche  leurs  calices 
Et  les  trous  bleus  que  la  lune  fait  aux  feuillures 

Semblent  des  yeux  de  maléfice  — 
C'est  un  mimiit  d'effroi  et  de  mal e-aventure . 


Narguant  les  hargnes  des  buissons^ 
Le  Simple  suit  sa  route  et  chante  sa  chanson  — 
Or  les  Jioux  hérissés  lui  déchirent  les  mains 

Et  l'eau  sourde  qui  luit  aux  ornières 
■Clapote  et  le  vent  dit  :  <v  Ta  n'iras  pas  plus  loin  !  » 


Mais  que  lui  sont  la  nuit,  les  Jioux  rudes,  V ornière 
Et  le  courroux  des  souffles  conjurés  : 

Il  marche,  il  est  celui  qui  porte  la  lumière 

Parmi  l'horreur  des  fourrés  barbelés  — 

Et  son  cœur  est  serein  comme  un  ciel  étoile. 
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JACQUES    SIMPLE 

La  bise  est  âpre  et  la  lune  est  maligne, 
Les  arbres  méchants  luttent  avec  moi... 
J'ai  vu  tantôt  les  Vieux  qui  font  des  signes 
Et  le  sorcier  qui  passe  en  comptant  sur  ses  doigts 
Je  ne  sais  quoi. 

Ils  s'agitaient,  ils  jappaient  comme  des  chiens, 
Ils  me  montraient  des  étangs  blancs  de  cygnes. 
Et  lorsque  j'approchais  il  n'y  avait  plus  rien  — 
Bah  !  ce  n'étaient  que  les  jeux  du  brouillard. 

Mais  la  route  est  farouche  si  tard... 
Je  suis  las,  je  voudrais  tout  à  l'heure  trouver 

Quelque  plant  d'herbe  douce  et  de  fougères 
Où  reposer 
Car  la  tête  du  sphynx  est  bien  lourde  à  porter  ! 

Voici  que  devant  lui  s'ouvre  une  clairière  : 

La  lune  sur  le  sol  étale  ses  linceuls 

Oii  la  rosée  en  perles  luit  comme  des  pleurs 

Et  le  vent  s'enfuit  hagard  aux  profondeurs  — 
Le  berger  frissonne  et  se  sent  tout  seul.... 

Or,  ouvrant  sur  la  7iuit  un  geste  de  détresse, 
Parmi  des  ruines  séculaires ^ 
Une  croix  sordide  se  dresse 
Que  nimbe  un  Jialo  funéraire 
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Bâillonné  d'or,  charge  de  lourds  colliers^ 
Un  homme  est  cloué  là  qui  semble  sommeiller 
Et  la  dérision  s'ajoute  à  sa  torture 
Car  des  fientes  d'oiseaux  souillent  sa  chevelure 
Oit  s'entremêlent  des  épines. 


Un  vieillard  accroupi  veille  au  pied  de  la  croix 
Ses  mains  tâtonnent  sur  les  ruines, 
Ses  yeux  vacillent  et  sa  voix 
Chevrote  vers  l'ombre  attentive. 


LE   VIEILLARD 


C'est  toi  mon  fils  ?..,  Viens  tu  pas  de  la  ville? 
Je  croyais  que  les  Riches  m'avaient  oublié... 

Mais,  sans  doute,  tu  m'as  apporté 
La  robe  de  soie  blanche  et  la  triple  couronne 
Que  tes  maîtres  me  doivent  donner 
Chaque  an  nouveau  pour  garder  celui-ci... 
Et,  sans  doute,  tu  viens  prier  aussi  ? 


Allons,  approche-toi  plus  près...  plus  près  encor, 

Fais  ton  serment  d'obédience  : 
Voici  des  amulettes  et  des  indulgences... 
Il  ne  t'en  coûtera  que  trente  deniers  d'or. 
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JACQUES  SIMPLE 

Me  prends-tu,  vieillard,  pour  quelque  fol  qui  déraisonne  ? 
Je  n'ai  pour  toi  ni  robe  précieuse  ni  couronne, 
Je  n'ai  souci  de  tes  fétiches 
Et  je  ne  viens  de  la  part  de  personne. 

LE  VIEILLARD 

Quoi  donc  !  tu  blasphèmes  :  les  Riches, 
Ce  me  dis-tu,  ne  t'ont  pas  envoyé 
Pour  voir  le  sang  des  plaies  de  ce  crucifié  r 

JACQUES   SIMPLE 

Crois-tu  donc  que  je  sois  quelque  loup  mal  repu  ?... 
D'ailleurs,  vieillard,  les  plaies  ne  saignent  plus, 
Vois  un  peu  :  les  veines  de  ton  supplicié 
Sont  taries  dès  longtemps. 

LE   VIEILLARD 

Mon  fils,  si  le  Mauvais  t'égare,  si  tu  mens 

Ou  si  quelque  mirage  te  leurre. 
Crains  le  trou  d'enfer  où  tu  tomberas  tout  à  l'heure  !... 

JACQUES   SIMPLE 

Hé  non  !  crois-moi,  je  n'ai  coutume  de  railler 

Ceux  de  ton  âge  : 
Cethomme  est  mort,  je  te  le  dis  en  vérité. 
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-//  dit  —  mais  un  grand  vent  se  lève,  les  feuillages 

S'inclinent  vers  la  croix 
-Et  la  Forêt  en  pleurs  sanglote  à  toutes  voix  : 

«  L'homme  est  ressuscité  !  » 


LE   VIEILLARD 

Abomination  !...  ai-je  bien  entendu  ?... 
"Ce  Simple-ci  et  la  Forêt  sont  en  folio  !... 
Réponds-leur  toi  par  qui  l'on  me  supplia  : 
Fils  de  Dieu,  fils  de  Dieu,  tes  plaies  m  saignent  plus  ':* 

JACQUES   SIMPLE 

Arrière  toi  !..,  son  sang  ne  l'as-tu  pas  vendu 
Pour  des  couronnes  et  des  sandales  d'argent 

Et  des  robes  fines, 
Pour  un  bâillon  sur  sa  bouche  et  pour  des  épines 
A  son  front  suant  ?... 
Va-t'en  vers  les  Riches,  va-t'en  : 
Celui-ci  n'est  pas  le  fils  de  ton  Dieu. 

LE   VIEILLARD 

Ah  !  je  suis  devant  toi  comme  une  paille  au  vent 

Et  j'ai  peur  de  tes  yeux  !,.. 

Mais,  dis-moi,  si  ce  n'est  fils/ie  Dieu  qu'on  le  nomme 

Qu'est-ii  pour  toi  r 
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Or  voici  que  le  Christ  s'arrache  de  la  croix: 
Les  colliers  sont  toDibés  et  le  bâillon  s'envole. 
Il  parle,  et  la  Forêt  crie  un  cri  de  détresse, 

LE  CHRIST 

Je  suis  le  fils  de  l'Homme  — 
Retiens  ton  bras,  ô  Jacques  Simple,  laisse 
Ce  pauvre  aveugle  —  il  ne  sait  ce  qu'il  fait. 

JACQUES   SIMPLE 

Eh  bien  !  vieillard  imbécile,  tu  menaçais  ? 
Vois  pourtant  cette  clarté  sur  cette  face. 

LE  CHRIST 

Laisse-le,  Jacques  Simple,  il  ne  sait  ce  qu'il  fait. 

JACQUES  SIMPLE 

Quoi  !  tout  ton  sang  livré  aux  Riches  voraces. 
Ce  bâillon  sur  ta  bouche  et^ces  clous  dans  tes  mains,. 
Il  faut  les  pardonner  ? 

LE  CHRIST 

C'est  pour  lui  comme  pour  toi  que  j'ai  donné 
Mon  corps  aux  bourreaux. 
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JACQUES  SIMPLE 


Va-t'en  donc,  vieillard  servile  : 
Tes  maîtres  sont  là-bas  aux  portes  de  la  ville 
T'offrant  des  deniers  d'or  et  des  joyaux... 
Va-t'en. 


Mais  le  vieillard  murmure  un  anathème, 
La  haine  est  sur  son  front  et  dans  son  cœur  la  haine 
Et,  chassé  par  le  Simple,  il  glapit  éperdu  : 

«  Gardons-nous  car  les  temps  sont  venus  !  » 


L'ombre  palpite,  un  chant  confus  erre  aux  feuillages, 
Et  la  lune  radieuse  vêt  la  clairière 
D'un  manteau  de  légende  et  de  mirage 
Et  des  lys  nouveaux-nés  embaument  la  terre. 

JACQUES   SIMPLE 

O  pauvre  frère  Christ,  je  t'insultai  naguère 

Mais  pouvais-je  savoir  cette  torture  ? 
Les  Riches  m'avaient  dit  que  tu  étais  farouche 

Et  que  ta  loi  était  dure 
Et  que  des  éclairs  sortaient  de  ta  bouche  .. 

Maintenant  je  vois  tes  plaies  béantes, 

Je  sais  qu'on  vendait  ton  silence 
Et  que  tu  es  de  ceux  qu'une  race  méchante 

Voue  au  mensonge  et  à  la  souffrance... 
Viens  avec  moi. 
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LE   CHRIST 

Frère,  je  dois  remonter  sur  ma  croix  : 

Il  faut  que  le  vieillard  revienne 
Et  qu'il  vende  encor  le  sang  de  mes  plaies  ; 
Il  faut  que  les  loups  et  les  Riches  et  les  hyènes 

Boivent  le  sang  de  mes  plaies  ; 
Il  me  faut  le  bâillon,  la  fiente  des  oiseaux, 
Et  l'eau  du  ciel  et  le  fiel 
Et  le  soleil  mordant  et  le  vent  des  nuits 
Et  la  quête  du  Simple  à  travers  la  Forêt 
Pour  que  tout  soit  accompli. 


Toi  cependant,  suis  ta  route  probe  : 
Puisque  tu  vas  vers  l'aube, 
Puisque  tu  es  l'ouvrier  de  la  dernière  heure, 
L'Eden  promis  fleurira  dans  ton  cœur  ; 
Mon  esprit  sera  sur  toi,  et  si  la  Forêt 
Veut  te  séduire  en  ses  retraits, 
Tu  chanteras  et  je  souffrirai  moins... 
Adieu  frère,  va  ton  chemin. 


La  lune  est  descendue  à  Vhorîzon^  les  arbres 

Se  plaignent  à  voix  basse  — 
Et  le  Christ  est  en  croix,  chargé  de  lourds  colliers 

Bâillonné  d'or, 
Et  le  vieillard  hideux  geint  au  pied  du  calvaire. 
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JACQUES   SIMPLE 

Adieu  donc,  fils  de  l'homme,  et  frère  de  lumière 

Un  jour  nous  viendrons 
Arracher  le  bandeau  d'épines  de  ton  front 
Et  nous  te  conduirons  au  pays  d'Arcadie. 


La  route  s'ouvre  au  fond  des  ténèbres  hostiles. 
Un  vent  empoisonné  accourt  de  la  ville 
Qui  remplit  la  Forêt  de  malédictions  — 
Le  Simple  suit  la  route  et  chante  sa  chanson, 

JACQUES   SIMPLE 

Je  suis  fort  :  un  flot  d'étoiles 

Jaillit  de  mon  cœur, 
J'ai  déchiré  tous  les  voiles, 

J'ai  cueilli  les  fleurs 
Qui  doivent  parer  ma  route  ; 
Toi,  race  perverse,  écoute 
Et  tremble  dans  tes  cités, 
Car  l'Homme  est  ressuscité. 


J'ai  vu  les  plaies  et  le  sang, 
J'ai  vu  le  calvaire 

Et  le  vieillard  maudissant 
La  vie  et  la  terre... 
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J'ai  chassé  l'iniquité 
Stupide  en  son  arrogance  ; 
Mon  âme  a  nom  liberté 
Et  mon  cœur,  vaillance 
Car  l'homme  est  ressuscité. 


O  Forêt,  tu  es  bien  vaine. 
Tu  couvres  la  plaine 

Et  tes  arbres  ont  mille  ans  : 

Mais  voici  le  Simple,  entends 
Sa  voix  qui  te  brave  ; 
Elle  dit  la  vérité 

Même  à  tes  esclaves  — 

Car  l'homme  est  ressuscité. 


L'ombre  tremble^  le  ciel  se  couvre  de  nuées, 

Parmi  les  fourrés  grincent  des  huées 

Mais  le  berger  nimbé  d'aurore  et  de  splendeurs 

Sème  des  fleurs  ; 
Et  sa  face  est  joyeuse  et  son  pas  assuré 
Car  la  tête  du  sphynx  est  légère  à  porter. 


CHANT   III. 

Le  dire  des  Salamandres 


LE  DIRE  DES  SALAMANDRES 


Solitude  mouvante  où  V ombre  et  le  silence 
Dorment  un  sommeil  noir  bercé  par  les  feuilléeSy 
La  Forêt  de  mensonge  et  de  désespérance 
Incline  lourdement  ses  ramures  ynouillèes . 


Tout  à  l'heure  il  pleuvait  ;  une  molle  vapeur 
Monte  des  gazons  frais  qu'imprègne  la  rosée, 
L'air  chargé  de  pollens  amoureux  et  cJiarmeurs 

Sent  bon  comme  une  fleur 
Et  la  brise  susurre  une  plainte  apaisée. 


Il  fait  chaud,  il  fait  doux^  vers  le  ciel  étoile 

Le  rossignol  épand  sa  pure  cantilène, 

La  nuit  fougueuse  rêve  d'ajnours  surJiumaines 

Et  les  cerfs  brament  embrasés 

Car  demain  c'est  l'été. 
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As3ts  sur  une  souche  que  rouille  la  mousse, 
Jacques  Simple^  le  front  pressé  de  jeunes  pousses, 

Attise  un  petit  feu 
Dont  le  reflet  dansant  lui  fatigue  les  yeux  ; 
Il  viayige  quelques  fruits  âpres  et  mûrs  à  peine 

Et  son  pain  noir, 
Puis  il  boit  Veau  d'une  source  prochaine. 

Mais  son  cœur  est  triste  depuis  ce  soir^ 
Son  arc  est  jeté  là  avec  le  chef  du  sphynx 

Et  la  Forêt  sinistre  le  surveille 
Car  d'un  penser  mauvais  il  prolonge  sa  veille, 

JACQUES    SIMPLE 

Qu'est-ce  que  j'ai  ?...  je  voudrais  pleurer,  il  me  semble, 

Mon  cœur  bat  à  grands  coups  sourds,  m3s  mains  tremblent. 
Et  ce  pain  dur  et  ces  fruits  me  dégoûtent.... 

Ah  !  je  m'ennuie  de  moi-même  ;  la  route 
S'allonge  et  puis  s'allonge  et  ne  change  jamais.... 
Qu'est-ce  d'avoir  vaincu  le  sphynx  et  le  vieillard 

Et  déjoué  les  pièges  du  brouillard 
Puisque  je  n'ai  goûté  la  volupté  de  Mai  ?... 

Quoi  donc  1  toujours  combattre  et  marcher  ?  quelle  vie  ! 
Mes  pieds  saignent  mon  âme  toute  grise 
S'ébahit  d'avoir  été  surprise  — 
Car  il  n'existe  pas  le  pays  d'Arcadie, 
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Jacques  Simple  frissonne  et  il  jette  son  pain 

Et  il  s'irrite  — 
Un  grondement  confus  s'élève  des  lointains, 
Le  rossignol  se  tait  et  les  feuilles  s'agitent 
Et  les  sapins  chuchotent  vers  les  rouvres 

En  s  inclinant  : 
Les  paupières  du  sphynx  s' entr' ouvrent 
Et  il  sourit  silencieusement. 


JACQUES   SIMPLE 


Ah  !  maintenant  je  me  souviens  de  la  ville  : 
J'allais  paître  mes  brebis  sous  ses  remparts 
D'où  le  Maître  descendait  magnifique  et  tranquille 
Il  louait  mon  troupeau...  puis  il  me  faisait  part 
D'un  vin  sombre  et  doré  qui  m'emplissait  la  tête 

D'une  rumeur  de  bataille  et  de  fête. 

Puis  alors  il  m'allouait  quelque  fille 
A  large  croupe  et  qui  me  devait  obéir 
Et  aussi  des  deniers  d'or  fin  que  j'amassais 
Pour  m'en  rejouir 
Tout  seul  en  quelque  coin... 
Puis  encor  il  me  permettait  de  ne  rien  faire 
Et  de  m'étendre  aux  bosquets  de  son  jardin 
Et  de  manger  de  la  viande;  en  un  large  festin 
Durant  toute  une  semaine. 
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Si  quelqu'un  des  ruelles  serviles 
Me  venait  alors  conter  sa  peine, 
Je  le  frappais,  je  le  chassais  aux  champs  stériles 
Car  je  t'avais  en  grande  haine, 
O  race  humaine. 


Je  méprisais  quiconque,  j'étais  fier 
De  ma  force  et  de  ma  beauté 
Et  je  pensais  :  «  Plutôt  que  ce  vieux  Maître  détesté. 
Pourquoi  n'ai-je  pas  des  filles  à  profusion  ? 
Et  ses  palais  et  les  sacs  d'or  dont  il  dispose 
Et  les  clients  qui  sont  à  sa  dévotion  ?»  — 
Et  je  voulais  sa  mort... 


Or  j'ai  quitté  follement  ce  bien  être  : 

Parce  que  dans  un  songe  on  m'a  jeté  un  sort 

Parce  que  la  Forêt  des  chimères 
M'attirait  vers  une  vaine  Arcadie, 
J'ai  tenté  cette  voie  étrange  suivie 

Par  ceux  de  là-bas... 
Mais  le  pays  qu'ils  me  vantaient  n'existe  pas  — 
Puisque  sais-je  et  que  suis-je  ébloui  par  ces  choses  ! 


Je  ne  sais  rien  hormis  que  je  voudrais  jouir, 
Je  ne  suis  rien  hormis  un  qui  ne  veut  souffrir 
Sans  nul  plaisir. 
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La  Forêt  s'illumine  et  bruit ^  des  baisers 
Tintent  sous  les  branches, 
Par  les  fourrés  courent  des  flammes  blanches 
Et  des  parfums  d'amour  embau?nent  l'air  léger  ; 
Une  voix  chante. 


LA  VOIX 


Veux-tu  des  roses  ? 
C'est  pour  toi,  cette  nuit,  qu'elles  viennent  d'éclore 
Couleur  de  feu,  couleur  de  sang,  couleur  d'aurore  — 
Nous  les  avons  cueillies  à  la  prime  rosée 
Et  nous  les  avons  glissées 
Entre  nos  deux  seins  : 
Nés  du  tison  et  de  la  cendre 

Nous  sommes  les  salamandr  s 

Et  les  gobelins... 
Veux-tu  des  roses  ?... 


Les  flammes  du  foyer  s  écartent  y  la  fumée 

Ondule  en  chevelure  d'or  ; 
Offrant  ses  yeux,  offrant  sa  bouche ^  offrant  son  corps^ 

Une  femme  nue  apparaît  pâmée 
Belle  comme  la  flamme  et  plus  ardente  encor  — 
Et  le  berger  frémit  en  mirant  sa  splendeur. 
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LES  SALAMANDRES 

Veux-tu  des  roses  ? 
Vois  comme  celle-ci  t'aime,  comme  elle  est  prête 
A  ta  caresse  ! 
Oh  !  si  quelque  désir  te  presse 
Prends-la  contre  ton  cœur  jusqu'à  demain  : 
Tu  oublieras  toutes  les  peines  du  chemin 

Et  ton  sot  rêve  d'Arcadie  — 
Et  puis  nous  te  dirons  le  mot  de  la  Forêt. 


Mais  hâte-toi  :  la  femme  pâlit,  le  feu  baisse, 
Et  nous  allons  mourir  étiolées 
Si  tu  ne  l'entretiens  sans  cesse... 

Brise  tes  flèches  et  ton  arc  et  jette-les 
Dans  le  foyer 
Pour  qu'il  renaisse  encor  des  roses. 

JACQUES   SIMPLE 
Oh  !  saisir  cette  femme  et  l'emporter  dans  l'ombre  ! 


//  prend  son  arc^  le  plie  à  son  genou 
Et  déjà  le  bots  crie  et  va  se  rompre 
Quand  un  grand  vent  s'élève  tout  à  coup 
OU  d'autres  voix  clament  en  sanglots. 
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LES   VOIX   PARMI   LE   VENT 


Prends  garde,  Jacque,  elles  te  trompent 
Résiste  à  leurs  assauts... 
Le  mot  de  la  Forêt  tu  dois  le  trouver 
Toi  seul  et  par  toi  seul  tu  peux  être  sauvé. 


Le  feu  monte  et  rougit  ainsi  qu  un  crépuscule 
Mais  le  berger  recule. 

JACQUES  SIMPLE 

Mon  arc  !  j'allais  le  briser  et  peut-être 
Dans  un  moment  quelque  bête  mauvaise 
Me  viendrait  dévorer  ou  quelque  Maître 
Me  passerait  au  cou  sa  laisse... 


Quoi  donc  !  je  reniais  stupidement  la  vie 
Et  j'entrais  de  nouveau  dans  le  cercle  des  morts  î. 
A  moi,  bonne  flèche,  prends  ton  essor 
Et  frappe  au  cœur  la  femme  épanouie 

Comme  une  flamme  — 
Vous,  soutenez-moi,  ô  voix  d'Arcadie. 

//  dit^  la  flèche  part  et  frappe ^  le  feu  croule^ 
Une  plainte  s'envole  aux  ramures  penchées . . . 
La  femme  a  disparu,  les  salamandres 
S'enroulent  et  se  déroulent 
Et  saignent  comme  des  vipères  blessées 
Puis  tout  s'éteint. 
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JACQUES   SIMPLE 
Il  n'y  a  plus  que  de  la  cendre  ! 

LES   VOIX   PARMI   LE   VENT 

Allégresse  !  le  Simple  a  vaincu  ce  destin 

Qui  le  voulait  enchaîner  dans  les  roses  ! 
Il  est  fort,  il  est  droit,  il  est  prêt,  le  matin 
Eblouissant  nimbe  sa  face... 


Regarde  Jacques  :  les  salamandres  trépassent 
Et  voici  devant  toi  le  chemin  qui  conduit 
En  Arcadie. 

JACQUES   SIMPLE 

Oh  !  quelle  sente  en  fleurs  s'ouvre  vers  l'orient 
Plus  douce  que  toute  route  suivie 
Jusqu'à  présent  !... 


La  Forêt  revêt  sa  robe 
De  pervenches  et  de  jasmins 
Et  voici  Taube  — 
Et  comme  ils  sont  morts  tous  les  gobelins  ! 
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Joyeux  il  mord  dans  son  pain  noir 
Et  il  avance,  et  Vaube  aux  caresses  de  gloire 
Luit  sur  son  arc  et  sur  ses  mains 
Tandis  quHl  chante  parmi  la  rumeur 
De  la  Forêt  humiliée. 

JACQUES   SIMPLE 

La  salamandre  rusée 

Aux  yeux  tentateurs 
M'a  voulu  prendre  le  cœur  — 
Danse  feu,  danse  fumée  î 


Pour  qu'elle  me  soit  soumise 
Elle  voulait  que  je  brise 
Mon  arc  et  mes  flèches  sûres 

Et  la  foi  jurée  — 
Danse  feu,  monte  fumée  ! 


J'ai  tué  la  salamandre 

Et  ma  folle  envie 

Si  je  les  avais  suivies 

Je  ne  serais  plus  que  cendres  — 

Tombe  feu,  tombe  fumée  ! 


//  va,  cueillant  les  pervenches  mouillées  ; 

A  son  geste  la  peur  et  la  nuit  enlacées 

S'évanouissent  au  plus  sombre  des  arbres  — 

Et  les  yeux  d'or  du  sphynx  pleurent  de  lourdes  larmes. 


CHANT   IV. 

Le   dire   de   la  vieille   Fée 


LE  DIRE  DE  LA  VIEILLE  FEE 


Jours  troubles  :  le  soleil  se  cache  défaillant 
Parmi  la  bruine  et  les  nuées  ; 
Le  ciel  pleure,  les  arbres  pleurent,  l'on  entend 
La  pluie  à  petit  bruit  sur  les  feuilles  lassées. 
Le  vent  s'essouffle  en  une  rauque  corne, 
Et  la  Forêt  toute  fiévreuse  et  toute  morne 
Songe  à  sa  gloire  effacée. 


Parfois  elle  sHndigne,  une  rtimeur  s'élève 
Oie  grondent  des  regrets  et  des  mots  sanglotes 
Puis  tout  s'apaise  — 
Etj  veuve  des  baisers  d'or  de  Vétè 
La  Forêt  recommence  son  rêve  : 
«  Cet  homme,  il  faudrait  le  chasser 
Car  sa  présence  est  une  braise 
Par  qui  mes  troncs  séculaires  sont  consumés.. 
Ah  !  qui  fera  qu'il  trépasse  ?  » 


Or  la  pluie  et  le  vent  complotent  à  voix  basse. 
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Au  sentier  boueux  Jacques  Simple  passe  : 
Il  glisse,  il  tombe,  il  maudit  la  malice 
Des  buissons  épineux  gui  lui  griffent  les  mains 
Et  qui  barrent  son  chemin 
D'un  vert  lacis  de  lianes  complices. 


Mais  vite,  essuyant  ses  paumes  souillées 

Dans  V herbe  mouillée, 
Il  se  rit  de  qui  prétend  l'entraver 
Et  de  la  brousse  et  de  la  boue  acharnées 
A  le  décourager. 


Puis  que  lui  sont  l'averse  agaçante,  V ornière 
Et  les  buissons  et  leur  fo  le  colère  ? 
Il  sait  qu'au-delà  régnent  les  clartés 
De  Véternelle  beauté 
Et  son  âme  première  est  pleine  de  lumière. 


Cependant  la  Forêt  s'éclaircit,  les  troncs  lourds 
S'' écartent ,  une  pente  dévale  où  la  mousse 
V attire,  et  le  vent  le  pousse 
En  un  carrefour  — 
«  Choisis  !   )>  dit-il  au  Simple^  et  il  s'éloigne. 
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Au  carrefour  désert  quatre  routes  se  joignent ^ 
Mystérieuses  et  longues  jusqti  à  demain: 
L'une  s'embaume  de  roses  et  de  jasmins, 
Vautre  est  neigeuse  d'aubépines  blanches 
Qui  retombent  en  girandoles  sous  les  brandies, 
La  troisième  de  glycines  s'est  fleurie  — 
Et  la  quatrième  est  pleine  d'orties. 


Le  berger  s'arrête  et  son  cœur  hésite. 


JACQUES  SIMPLE 


Laquelle  me  pourra  conduire  le  plus  vite 

Au  pays  désiré  ? 
Trois  sont  charmantes  et  sentent  bon,  la  dernière 

Est  pire  que  les  fourrés 
D'où  je  n'ai  pu  qu'à  grand'peine  m'ôter 
Aux  matins  de  naguère. 


Ah  !  toutes  choses  se  font  hostiles  : 
Est-ce  en  vain  que  je  tire  mes  flèches 
Contre  les  monstres  et  les  fîammes  qui  me  lèchent  ? 
Est-ce  en  vain  que  j'ai  renoncé  la  ville?... 
La  Forêt  mauvaise  me  défie. 
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Quelque  piège  est  en  ces  pétales  et  ces  parfums, 

C'est  pour  me  tromper  que  les  pleurs  de  la  pluie 

S'égrènent  des  rameaux  un  à  un, 
C'est  pour  me  lacérer  que  voici  des  orties, 
C'est  pour  me  perdre  que  les  leurres  recommencent,. 

Tout  fuit,  tout  est  prestige  et  tout  me  raille... 


Ah  !  cette  lutte  n'est-ce  une  démence  ? 
Je  voudrais  contre  moi  des  tours  et  des  murailles 
Et  des  hommes  à  combattre, 
Mais  que  faire  contre  ces  fleurs 
Trop  belles  et  que  je  ne  puis  abattre  ?. . . 


Non,  je  suis  lâche  et  je  châtre  mon  cœur 
Puisque,  malgré  les  roses  épanouies, 
Je  sais  qu'il  faut  aller  aux  brûlures  d'orties. 


Pourtant  j'ai  peur  :  les  roses  sont  si  douces 

Et  encor  les  glycines 
Et  voici  que  maintenant  les  aubépines 
Font  une  chanson  enfantine 
Qui  me  voudrait  endormir  sur  la  mousse. 


Le  berger  s'étend  sous  les  molles  ramures  — 
Mais  le  vent  s'élève  et  des  voix  murmurent . 
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LES  VOIX   PARMI    LE   VENT 

Prends  garde  !...  au  carrefour  gît  la  paresse 
Pareille  au  serpent  qui  traîne  son  ventre  dans  la  boue  ; 

Fuis-la,  Jacques  Simple,  dénoue 
La  languide  ceinture  dont  elle  te  presse  : 
Il  te  faut  aller  parmi  les  orti.^s 
Pour  mériter  l'Arcadie. 


JACQUES  SIMPLE 

C'est  vrai  ;  je  devrais  savoir  le  piège 
Et  que  ce  sont  toujours  les  mêmes  sortilèges 

Qui  m'étreignent  si  je  m'oublie... 
Lâche,  je  fléchissais  :  les  fleurs  et  leurs  arcmes 

M'emplissaient  de  fantômes 
Et  j'étais  comme  un  enfant  charmé  dans  le  jardin 

Des  songes  noirs  et  des  sorcelleries  — 

Mais  aussi  pourquoi  ce  chemin  ? 


Hélas  !  si  les  voix  me  protègent 
Qui  me  désignent  les  orties 

Selon  qu'Arcadie  en  mon  cœur  a  parié, 

Je  sens  toujours  comme  une  neige 

Ceux  des  bois  sourds  m'obséder  et  me  g.accr. 


64  LA   FORÊT   BRUISSANTE 


Tout  seul  j'ai  froid,  mon  âme  a  froid  et  je  grelotte, 
Mes  doigts  gourds  ne  serrent  plus  mon  arc  et  sans  doute 
Que  ma  vaillance  est  morte... 
O  voix,  adoucissez  ma  route 
Ou  que  quelqu'un  me  la  vienne  éclairer. 


^Les  fleurs  tremblent ^  le  vent  chuchote,  la  Forêt 
S'agite  sous  les  nuées 
Et  des  tourterelles  troublées 
Se  plaignent  au  fond  des  futaies. 


Par  le  chemin  qu'enchantent  des  roses 
Et  qu'étoilent  des  j asmins  en  bouquets, 
Le  Mage  s^en  vient  les  mains  closes 
Sur  des  secrets. 


LE    MAGE 

Je  viens,  je  viens,  berger  blanc,  je  savais 
Que  ton  bonheur  était  vers  mon  chemin  : 
Je  t'apporte  un  triomphe  certain 
Car  depuis  bien  des  jours  je  t'attendais. 
Suis-moi,  la  pente  est  douce  et  toute  veloutée 
Qui  conduit  à  ma  tour  ; 
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Je  t'apprendrai  pourquoi  la  nuit  et  le  jour 
Se  liguèrent  contre  toi, 
Je  te  dirai  la  femme  adverse 
Et  forte  d'être  belle, 
Je  te  dirai  la  ville  qui  te  hait  et  qui  renverse 
Et  qui  écrase  toute  révolte  contre  elle, 
Je  t'apprendrai  l'iniquité  des  rois, 
Je  te  révélerai  le  mot  de  la  Forêt 
Et  tu  seras  puissant  si  tu  es  avec  moi 
Et  tu  vaincras. 

JACQUES  SIMPLE 

Tu  parles  bien  toi,  mais  j'ai  toujours  froid 
Et  ta  face  me  déplaît  pâle  comme  un  linceul... 
Pourtant  si  j'allais  avec  toi  ? 

LES  VOIX  PARMI  LE  VENT 

Jacques  Simple,  tu  dois  te  sauver  toi  seul  : 
Souviens-toi... 

JACQUES  SIMPLE 

C'est  vrai...  qu'irais-je  faire  aussi  vers  les  faux  sages 

Aux  yeux  obliques  ?... 
Arrière  toi,  ne  me  tente  pas,  va-t'en  mage 
Avec  tes  rites  et  tes  reliques 
Et  tes  images 
Et  les  pantacles  où  brillent  t^s  sortilèges  ; 
Des  voix  sont  sur  moi  qui  me  protègent 
Et  qui  maudissent  ta  parole... 
Arrière,  tu  mens  et  ta  route  est  folle  : 
Retire-toi  de  moi  ou  je  te  frappe  1 
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Le  mage  fuit  en  maudissant^  des  bru7nes  régnent 

Où  les  roses  et  les  jasmins  se  flétrissent, 

Mais  alors  'voici  que  le  Satrape 

Aux  bracelets  d'or  lourds  comme  des  chaînes 

Surgit  du  chemin  d'aubépines 

LE  SATRAPE 

Jacques  Simple,  mon  fils,  viens-tu  ?  le  roi  t'attend 
Parmi  ses  reines  aux  lèvres  purpurines  : 

Suis-moi,  tu  les  auras,  —  le  temps 
Coulera  comme  une  onde  aux  chansons  argentines 
Et  tu  tiendras  le  sceptre  et  tu  seras  l'amant 
Riche  d'or  pur,  de  perles  et  de  diamants... 

Tu  es  si  beau  !  tu  es  si  fort  !  la  Bête 
Qui  a  nom  sphynx  succomba  sous  tes  traits... 

N'hésite  pas,  suis-moi  vite,  apparais 
En  cette  cour  radieuse  où  ta  tête 
Connaîtra  le  laurier  des  héros 
Et  où  l'on  t'adorera. 

JACQUES  SIMPLE 

Ce  sont  des  mots  ! 
Tu  es  de  ceux  de  la  race  asservie 
Qui  sert  les  rois  et  qui  les  lèche 
Ainsi  que  font  les  chiens  serviles 
Là-bas  dans  la  ville 
•Donc  va-t'en  de  moi  ou  crains  cette  flèche. 
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Le  Satrape  s'enfuit  geignant ,  les  aubépines 
S'envolent  au  vent  comme  des  fumées 
Et  le  chemin  qu'elles  avaient  paré 
S'efface  parmi  la  bruine. 

JACQUES  SIMPLE 

Comme  ils  s'épouvantaient  l'hypocrite  sorcier 
Et  le  lècheur  de  rois  ! 
Ainsi,  je  me  souviens,  quand  autrefois 
Quelque  loup  maigre  accouru  des  halliers 
Venait  rôder  autour  de  mon  troupeau, 
Les  yeux  luisants  et  la  gueule  embrasée, 
Sans  gestes  vains  et  sans  cri  de  haro 
—  Tandis  que  mes  brebis  s'effaraient,  sottes  bêtes 
Qui  n'osaient  plus  même  bêler  — 
J'allais  au  loup  et  levant  ma  houlette, 
Je  n'avais  qu'à  le  menacer  : 

Il  se  sauvait  confus  la  queue  entre  les  jambes 

Or  ceux-ci  sont  de  même  trempe  : 
Qu'un  homme  souffle  et  les  voici  bien  loin. 


Mais  laissons-là  ces  spectres,  suivons  le  chemin 

Tout  hérissé  d'orties  : 

Il  me  faut  avancer  encor  malgré  la  pluie 

Et  malgré  les  brûlures, 

Suivre  celte  voie  âpre  et  dure 

Où  nul  ne  me  tendra  la  main. 
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Bah  !  je  chanterai,  mon  destin 
Me  guidera  parmi  les  soirs  et  les  matins 

Et  parmi  l'or  en  sang  des  crépuscules 
Hors  de  ce  bois  maudit  où  les  haines  pullulent. 


Et  pourtant,  rompant  l'horizon  trouble  pareil 
Au  mur  suintant  et  gris  d'une  prison, 
Je  voudrais    le  soleil 
Et  la  douceur  sur  moi  de  la  saison. 


Soudain,  voici  que,  s'arrête  V averse, 
L'avenue  où  sont  des  glycines 

De  rayons  clairs  et  joyeux  s'illumine 

Et  dans  les  fleurs  mielleuses  le  vent  berce 

Un  essaim  jaseur  de  sylphes  légers. 
Et  voici  que  selon  la  plus  câline  allure 
Le  Poète  apparaît  qui  tresse  une  guirlande  : 
Sa  robe  peinte  est  éclatante  —  cent  figures 

De  songe  se  jouent  en  la  trame  — 
Ses  yeux  sont  languissants  comme  ceux  d'une  femme 
Et  ses  lèvres  sont  tentantes. 

LE  POÈTE 

C'est  moi  qui  dois  te  guider,  Etranger  ; 
Je  t'annonce  un  pays  d'extase  et  de  merveilles 
Où  des  rythmes  aux  murmures  d'abeilles 
Charment  quiconque  les  sait  écouter. 
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Or  il  y  a  là-bas  des  rivières  chanteuses 
Où  chuchotent  des  roseaux 
Et  aussi  des  nacelles  dormant  sur  l'eau 
Qu'assombrit  le  reflet  d3S  saules  et  des  yeuses, 
Et  les  feuillages  font  un  dou\  bruit  monotone 
Qui  dorlot::  languissamm^nt  la  rêverie 
Et  la  rend  tout  assoupie. 
Puis  nous  avons  tous  les  fruits  :  ceux  d'automne 
Sucrés  et  gonflés  comme  des  mamelles  fécondes 
Et  ceux  du  printemps  qui  parfument  la  bouche, 
Et  dans  nos  parcs  les  grenades  abondent 
Oui  mûrissent  quand  en  les  touche. 


Oh  !  viens,  tu  chanteras  à  ton  loisir,  l'écho 

T'amusera  de  son  babil. . . 
Je  t'apprendrai  d'exquises  gammes  puériles, 
Je  te  donnerai  ma  flûte  que  les  oiseaux 

Craignent  et  jalousent, 
Tu  aimeras,  tu  dormiras  sur  nos  pelouses 
Et  ta  robe  sera  plus  belle  que  la  mienne. 


JACQUES   SIMPLE 


Ses  paroles  !...  on  dirait  des  chiennes 
Soyeuses  qui  me  caressent  le  cœur... 
Il  me  fait  envie  et  il  me  fait  peur... 

Faut-il  le  suivre  ? 
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LE  POETE 


J3  suis  celui  dont  les  lèvres  enivrent  : 
Viens  avec  moi,  plutôt  que  ton  arc  malséant 

Prends  C3  thyrse  où  frémissant  des  grelots, 

Plutôt  qu3  le  rêve  décevant 
Qui  t'éperd  et  t'affame  et  rit  de  tes  sanglots, 
Choisis  notre  pays  de  joie  et  de  douceur 
Et  de  calme  lune  épanouie. 


JACQUES   SIMPLE 


Il  me  trouble,  ses  yeux  m'attirent,  une  odeur 

De  violettes  et  de  fraises  vient  de  lui, 

Et  il  est  sombre  et  il  est  beau  comme  la  nuit. 


Le  Poète  sourit  et  lui  fait  signe  et  tend  le  thyrse  — 
Et  vaincu  par  son  artifice ^ 
Jacques  lâche  l'arc  et  Us  traits  acérés 
Et  il  court  au  chanteur  tentant  comme  une  femme. 


La  Forêt  triomphale  et  sonore  s'ensoleille 

Et,  jeté  là,  le  chef  du  sphynx  ricane 

Parmi  la  m.usique  invitante  des  brises. 
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Mais  un  grand  cri  s'élévs  au  chemin  des  orties 
Hagarde,  maigre  et  toute  grise, 
Une  vieille  en  lia  liions  sortie 
De  l'ombre  pluvieuse, 

Arrête  le  berger  en  étendant  les  bras. 


JACQUES    SIMPLE 


Laisse-moi  toi,  js  n3  te  conna's  pas, 

Tu  semblés  folle,  tu  es  laide 
Et  des  crapauds  naissent  sous  tes  pas  !. 


LA   VIEILLE 


Je  suis  triste  et  presque  insensée  et  je  suis  laid; 

Et  l'on  me  traque  ainsi  qu'une  bcte  farouche  — 
Pourtant  tu  baiseras  ma  bouche 
Et  tu  viendras  à  mon  aide. 


LE   POÈTE 


N'écoute  pas  la  mendiante,  elle  est  punie 
Très  justement  pour  sa  hideuse  pauvreté, 
Chasse-la,  suis-moi  vers  la  rivière  Léthé 
Ou  sinoi> celle-ci  te  fera  laid  comme  elle 

Car  elle  est  la  mort  et  je  suis  la  vie. 
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Mats  la  Vieille  se  dresse  et  hurle,  une  auréole 

Sanglante  éclate  autour  de  sa  face, 
Puis,  tandis  que  le  Simple  éperdu  la  contemple 
D'une  pierre  de  roc  aigu  qu'elle  ramasse 
Au  pied  des  fourrés  noirs  qui  grincent  et  qui  tremblant 
Elle  frappe  au  front  le  Poète  épouvanté . 

LA   VIEILLE 

Va  t'en  prostitué  ! 
C'est  de  la  cuisine  des  rois  que  ta  race  est  venue 

Pour  s'égayer  du  foust  sur  ma  chair  nue, 
Pour  détourner  ce  lâche-ci  de  la  clarté 

Et  pour  toucher  un  ignoble  salaire... 
Ah  !  quand  tes  maîtres  étendus  dans  leurs  galères 
De  pourpre  et  d'or  et  que  traînent  des  cygnes 
Là-bas  sur  les  molles  rivières 
Te  font  un  signe, 
Tu  leur  vantes  mes  tourments  et  tu  inventes 

De  nouvelles  tortures  ; 
Savourant  le  vin  servile  aux  senteurs  grisantes 

Tu  craches  sur  la  nature 
Et  tu  fais  argent  de  tes  rythmes,  de  ton  âme  et  de  ta  beauté- 
Va-t'en  prostitué  ! 

JACQUES  SIMPLE 

Oh  !  oh  !  oh  !  to;. . .  dis-tu  la  vérité  ? 
Cet  homme-là  n'est-il  donc  que  mensonge  ?,,, 
Il  me  serr.bh  sortir  d'un  songe  I 
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A  moi  mes  traits,  à  moi  mon  arc,  à  moi  ma  hache 
A  moi  la  tête  du  monstre  que  je  l'attache 
En  mon  bissac... 
Et  maintenant  malheur  à  qui  m'ose  toucher. 

//  dit,  le  ciel  s^obscurcit,  un  sartg'ot 
Monstrueux  roule  sous  les  futaies  effarées, 
La  foudre  éclate  et  V averse  s'écroule  à  flots  — 

Mais  Jacques  est  fort  et  sa  main  est  armje. 

Les  glycines  tombent  comme  des  feuilles  mortes, 
Le  vent  les  prend  et  les  emporte. 
Et  le  Poète  a  disparu  laissant 
Sur  l'herbe  drue  une  traîne  de  sang. 


JACQUES   SIMPLE 

Merci  toi  !  de  quel  péril  je  suis  sauvé  ! 
De  quel  pays  de  paresse  et  de  volupté 
Où  j'aurais  été  vaincu... 
Femme  triste,  qui  donc  es-tu  ? 

LA   VIEILLE 

Puisque  tu  es  un  homme 
Pour  toi,  j'ai  nom  Souffrance  himaine  ; 
Quant  au  Poète  et  à  ses  maîtres  ils  me  nomment 
La  vieille  garce  Madeleine. 
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JACQUES   SIMPLE 

Eh  quoi  !  c'est  toi  que  les  éphèbes  d'Arcadie 
M'avaient  annoncée  ? 
C'est  toi  qui  sais  toute  route  tracée 

A  travers  la  Forêt  ennemie  ? 
C'est  toi  qui  dois  me  mener  par  la  main  ?. 
Viens  :  je  te  baiserai  sur  la  bouche. 

MADELEINE 


Mes  lèvres  sont  fro-des  et  mes  yeux  louchent. 

Mes  pieds  saigneux  sont  incertains, 
Les  mots  que  je  dis  sont  ceux-ci  :  «  J'ai  faim  !  » 
Et  l'horreur  règne  sur  ma  face... 
Mais  puisque  tu  m'as  prise  et  puisque  tu  m'embrasses^ 

Puisque  je  t'ai  sauvé 
Nous  irons  tous  les  deux  à  travers  la  Forêt 
Et  rien  ne  nous  pourra  séparer  désormais  — 
Or  je  suis  bien  affreuse...  me  veux-tu  ? 


JACQUES    SIMPLE 


Si  je  te  veux  !  sans  toi,  n'ttiis-je  pas  perdu  ? 
N'es-tu  donc  pas  celle  qui  m'est  vouée? 
Viens,  nous  irons  par  les  sentes  marquées 
Sous  le  soleil  et  sous  la  lune, 


LA   FORÊT   BRUISSANTE 


/r> 


Sous  la  pluie  et  sous  la  grêle,  et  sous  le  tonncrro 
Et  nous  aurons  même  fortune 
Et  même  nourriture  : 
Fruits  des  arbres  ou  grains  de  la  terre 
Ou,  faute  de  mieux,  l'herbe  que  les  bêtes  pâturent, 
Ou,  s'il  se  trouve,  le  pain  et  le  vin  : 
Toutes  choses  nous  seront  communes 
Comme  aussi  la  joie  et  l'adversité. 


LES    VOIX    PARMI    LE   VENT 


Allégresse  sur  eux  ;  c'est  juré.. 


MADELEINE 


Donc  suis  moi  :  les  princes  de  la  Forêt  nous  guettent 
Et  l'orage  menace  nos  têtes... 
Mais  je  sais  en  quel  lieu  nous  cacher. 


Ils  s^ en  vont  parmi  les  o*'ties 
Et  ils  courent  sous  la  tourmente  — 
Or  la  Forêt  gronde  en  furie 
Et  les  brandies  les  frappent  et  les  yneurtrissent 
Et  les  buissons  hargneux  leur  tendent 


76  LA   FORÊT   BRUISSANTE 


Des  lacets  de  liane  et  de  ronce  complices. 
Puis  V  éclair^  le  soufre  et  l'orage 
Les  environnent  d'épouvante 
Et  la  grêle  les  flagelle  en  grand' rage 
Cependant  que  les  Souffles  en  sombres  chevauchées 
S'écrient  parmi  les  nuées. 


LES   SOUFFLES 


Prends  celui-ci,  renverse  celle-là, 

Arrache  leur  chevelure, 
Casse  leurs  jambes  et  leurs  bras 
Et  les  défigure  — 
Nous  sommes  ceux  de  l'espace 
L'homme  a  peur  quand  notre  galop  passe 
Fouette  les  rebelles... 
A  mort  ! 


Le  Mage  au  loin  nous  déchaîne 
Les  princes  des  nuits  nous  entraînent 

A  la  bataille 

Et  lâ  Forêt  nous  promet  des  ripailles... 

Roule  et  fracasse  ces  deux-là 

Romps  leurs  jambes  et  leurs  bras 

Fouette  les  rebelles... 

A  mort  I 
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Jacques  et  Madeleine  aux  clameurs  du  tonnerre, 
Au  sifflement  hidetix  des  brises  effrjnées , 

Courent  la  tête  courbée 
Et  leur  course  touche  à  peine  la  terre  — 
Et  tous  deux  s'encouragent , 
Une  grotte  apparaît  qui  bâille  sous  les  feuilles 

Et  qui  les  accueille 
Et  les  voici  sauvés  en  dépit  de  Vorage. 


Or  la  Foret  déçue  hurle  un  chant  de  carnage. 


CHANT  V. 

Le  dire  du  Barbare 


LE  DIRE  DU  BARBARE 


C'est  la  nuit  fatidique  aux  murmures  dormants 
0 il  flotte  un  essaim  blanc  de  formes  étoilées  ; 
Les  rameaux  qu?  tordait  la  tempête  envolée 
S'égouttent  sur  la  mousse  en  fluides  diamants  — 
La  Forêt  s'e7isom}neille  aux  baisers  de  la  lune. 


Les  heures  passent,  une  à  une  : 
Celle-ci  d'or  astral  et  celle-là  d'argent 

Et  cette  autre  en  robe  de  brume 
Et  cette  autre  encor  qui  boîte  à  pas  lents. 


Au  seuil  obscur  de  la  grotte  profonde, 
Accroupis  contre  un  feu  de  pins  et  de  sarments^. 
Jacques  Simple  et  Madeleine  la  vagabonde 

Sèclient  leurs  vêtements 
Et  leur  cœur  s^éjouit  de  la  flamvfe  dansante 
Et  des  tisons  roux  oit,  la  sève  chante . 
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•Un  être  étrange  tourne  et  s^ agite  autour  d'eux  : 
Son  front  bourru  se  fronce,  ses  yeux 
Luisent  d'une  âme  hagarde, 
Ses  bras  noueux  comme  les  bras  d'un  arbre 
Montrent  de  rouges  cicatrices 
S'il  attise  le  feu  ; 
Sa  face  est  brune  cojnme  la  terre  et  se  plisse 
Quand  quelque  bruit  le  met  en  garde 
Et  il  grommelle  entre  ses  dents  — 
Jacques  Simple  étonné  le  regarde. 


JACQUES  SIMPLE 


Toi  qui  nous  a  reçus,  je  t'ignore...  pourtant 
Il  me  semble  t'avoir  déjà  vu  dans  mes  rêves... 
N'es-tu  pas  de  ceux  qui  s'élèvent 

Aux  confins  du  cauchemar 
Quand  parfois  le  prince  des  ténèbres 

Me  tourmente  sur  le  tard  ? 
Ta  face  est  sombre  et  tes  yeux  sont  funèbres, 
N'est-ce  du  sang  sur  tes  mains  fébriles  ? 
On  dirait  que  l'horreur  réside  sur  ton  front 
Et  qu'un  crime  ancien  rend  ton  âme  terrible.... 
Et  puis.. .  tu  m'apparais  tellement  séculaire. 
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MADELEINE 


C'est  pour  avoir  souffert  que  son  âme  est  terrible 

Et  que  sa  bouche  ne  peut  plus  se  taire 
Et  qu'il  rumine  ainsi  de  très  vieilles  rancunes  ; 
Il  te  dira  quelle  noire  fortune 
Encor  plus  dure  que  la  mienne 
Le  poursuit  et  cause  sa  peine... 
Parle-lui  doucement  car  il  est  notre  frère. 


JACQUES   SIMPLE 


Au  nom  de  la  souffrance  humaine  et  de  la  terre, 
Homme  étrange  qui  donc  cs-tu  ? 


L'homme  se  dresse  tendu 
Vers  des  remembrances  sauvages 
Et  il  répond  au  Simple  inquiet 
Et  sa  voix  est  pareille  aux  échos  d'un  orage. 


LE    BARBARE 

Je  suis  celui  des  ruelles  serviles, 
Je  suis  celui  que  les  rois  fouaillaient, 
Et  tu  m'as  vu  quand  tu  venais 
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Porter  la  laine  de  tes  brebis  à  la  ville  ; 
Tu  m'as  vu  près  des  bazars  bariolés 
Où  les  femmes  s'en  vont  en  longues  files 
Tandis  que  tinte  au  loin  l'hymne  éperdu  des  cloches 
Tu  m'as  vu  mendier  aux  grilles  où  s'accrochent 
Pour  l'heur  des  Riches  les  capucines  vermeilles  ; 
Tu  m'as  vu  brandir  la  fourche  et  la  torche 
Quand  la  haine  me  chassait  hurlant  par  les  places, 
Tu  m'as  vu  périr  sous  le  sabre  des  gardes, 
Tu  m'as  revu  comme  un  remords  dans  ton  sommeil  -, 
Je  suis  celui  qui  se  courbe  et  qui  n'a  rien. 
Je  suis  celui  qui  peine  et  qui  a  faim, 
Je  suis  celui  qu'on  tue  afin  que  l'étendard 

Des  Riches  soit  glorifié, 
Je  suis  celui  qui  saigne  sans  être'  vengé 
Et  les  Rois  m'ont  nommé  :  leur  esclave  barbare 
Et  moi  je  me  nomme  :  Pierre  le  Réprouvé 
Car  mon  âme  est  noire  et  lourde  comme  la  nuit. 


//  vacille^  ses  lèvres  tremblent  et  des  pleurs, 
De  larges  pleurs  sillonnent  ses  joues 
Et  il  ramasse  de  la  boue 
Dont  il  se  souille  la  tête. 


Mais  Madeleine  pitoyable  V arrête 

Et  l'essuie  et  lui  met  le  front  contre  son  cœur  — 

Cependant  la  Forêt  ricane  aux  profondeurs. 
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PIERRE 


L'entendez-vou»  railler  Celle  qui  est  aux  Rois  ? 
A  cause  d'eux  je  suis  presque  une  bête 
A  cause  d'eux  J3  suis  hagard...  parfois 
Mon  âme  s'éperd  en  folie. 


JACQUES  SIMPLE 

O  mystère  d'horreur  et  de  mélancolie  : 
Pourquoi  tant  de  clarté  superbe  sur  la  ville 

Et  tant  de  rires  épanouis, 
Et  pourquoi  tant  d'ombre  au  cœur  de  ce  Pauvre 
Pierre,  dis-moi,  tu  fus  mauvais  peut-être  ? 

PIERRE 


Je  n'ai  commis  que  le  crime  de  naître 
Et  si  je  suis  mauvais  les  rois  m'ont  rendu  tel... 

Si  tu  savais  !  dès  les  vieux  âges 
Les  miens  furent  élus  pour  des  labeurs  mortels, 
Ils  furent  le  bétail  qu'on  frappe  et  qu'on  outrage, 
Ceux  qu'on  traque  et  qu'on  pressure, 
Les  serfs  voués  aux  morsures 
Des  hyènes  royales... 
De  droit  j'ai  faim,  de  droit  j'ai  froid,  de  droit  je  hais 
Et  des  toujours  je  suis  la  chair  dont  se  régalent 
Les  maîtres  de  la  Forêt. 
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JACQUES   SIMPLE 


Iniquité  !  c'est  toi  :  tu  fis  cette  victime 

Offerte  en  holocauste  à  qui  porte  un  cœur  dur  !... 

Pierre,  apprends-moi  quand  commença  cette  torture. 


PIERRE 


J'ai  souvenir  d'une  existence  sur  les  cîmes, 
J'ai  souvenir  au  fond  de  mon  esprit  confus 

D'ancêtres  brusques  et  velus 
Qui  s'agitaient,  qui  grimaçaient  parmi  les  feuilles. 
Puis  tout  se  trouble  et  je  retrouve  en  ma  mémoire 

Des  jours  de  misère  et  de  deuil 
Passés  à  labourer  sous  le  fouet  des  plus  forts 
Et  sous  la  malice  de  ceux  de  la  science  — 
Dès  lors  je  n'ai  connu  que  la  désespérance 
Et  Pamour  de  la  mort. 


JACQUES  SIMPLE 


Mais  tu  as  fui  leur  malice  et  leurs  fouets 
Puisque  ce  soir  d'orage  et  de  tentations 
Tu  nous  as  secourus  au  fond  de  la  Forêt  ?.... 
Quels  rêves  de  revanche  et  quels  espoirs  secrets 
T'ont  fait  rompre  ta  prison  ? 
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PIERRE 


Une  nuit,  je  dormais  au  parvis  d'un  palais 
Où  les  rois  célébraient  la  gloire  de  leur  ville 

Et  la  défaite  des  Servilcs  ; 
Les  gardes  lourds  de  vin  s'ejouissaient  aussi 
Pour  avoir  massacré  des  pauvres  plus  de  mille 
Moi  j'avais  été  pris  et  garrotté voici 

Qu'au  premier  soleil  levant, 
Pour  amuser  les  rois  on  devait  m'accrochcr 

Et  m'écorcher  au  pal  de  châtiment. . . 
Cependant  je  dormais,  las  d'avoir  combattu 
Durant  le  jour  entier, 

Insoucieux  car  je  n'espérais  plus 
Rompre  les  liens  de  fer  dont  on  m'avait  lié. 
Je  dormais...  tout  à  coup  une  grande  lumière 
Se  fit  qui  renversa  les  tours  et  les  m. .railles, 

J'entendis  comme  un  bruit  de  bataille 
Et  je  me  vis  courant  à  travers  la  Forêt.... 


Quelqu'un  était  là  q  li  te  ressemblait, 
Blanc,  portant  le  carquois,  l'arc  et  la  hache  ficre, 
Et  sa  droite  était  forte  et  son  âme  était  claire 
Qui  éclatait  au  seuil  de  ses  yeux  étoiles. .  . 

Et  des  voix  de  musique  m'ont  crié  : 
«  Va-t-en  vers  l'Orient  !.  . .  Arcad.e  !  Arcadie  !   » 

Et  puis  d'autres  mots  que  j'ai  oubliés  — 
Alors  je  me  suis  réveillé  : 


LA   FORÊT   BRUISSANTE 


Les  gardes  ronflaient  tous  autour  de  moi,  l'orgie 
Cuvait  parmi  les  coupes  renversées 
Et  mes  liens  étaient  tombés... 
Le  soleil  flambait  au  dessus  de  la  Forêt 
Pareil  à  quelque  oiseau  de  feu, 
Et  le  vent  allègre  m'incitait 

Et  la  splendeur  du  ciel  émerveillait  mes  yeux 

Libre,  j'ai  fui  vers  les  taillis 
Vers  l'Orient,  vers  l'Arcadie  en  l'attendant  ; 
Et  quand  tu  vins  tantôt  poursuivi  par  les  soufiles, 
Je  t'ai  bien  reconnu. 


JACQUES  SIMPLE 


Mais  quoi,  tu  étais  tout  seul  et  tout  nu, 
Et  le  vieux  sphynx  ne  t'a  pas  dévoré  ? 


PIERRE 


J'ai  vu  le  sphynx...  franchissant  le  fossé 
Je  fus  surpris  de  son  rire  enroué  ; 
Mais  il  ne  bougea  pas,  il  se  prit  à  crier  : 
«  Ce  n'est  pas  celui-là  qui  saura  nous  dompter.  » 
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JACQUES  SIMPLE 


Moi  je  l'ai  combattu,  je  l'ai  vaincu,  regarde 
Reconnais-tu  son  rire  et  sa  face  hagarde  ? 


//  prend  le  chef  hideux  et  il  V élève 
Au  dessus  du  foyer  ; 
Or  les  yeux  d'or  du  sphynx  sont  ouverts ^  un  vieux  rêve 
Y  flotte  désespéré. 


Et,  tandis  que  du  sang  serpente  en  sa  crinière, 
Il  fixe  le  berger  tout  nimbé  de  lumière 
Et  il  répète  son  oracle 
En  sanglotant 
—  La  Forêt  se  réveille  et  pleure  dans  le  vent  - 


LE   SPHYNX 


'Un  jour,  malgré  vos  mystères  et  vos  miracles, 
Le  Simple  qui  souffrait  sous  vos  fouets  et  vos  lois 
Lèvera  contre  vous  son  front  sanglant, 
Et  sphynx  et  mages  et  rois 
Vous  serez  devant  lui  comme  une  paille  au  vent... 
-Maintenant  laisse-moi  que  je  dorme  à  jamais. 
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PIERRE 


Oui,  oui,  ces  mots,  les  voix  me  les  disaient 
En  ce  songe...  je  me  rappelle  ; 
Et  c'est  pourquoi,  bien  que  je  fusse  le  rebelle. 
Bien  que  les  princes  m'aient  traqué  souvent 
J'espérais  te  rencontrer  un  jour 
Tel  que  tu  es,  vainqueur  auréolé  d'amour. 

En  t'attendant  je  me  suis  fait  une  massue  : 
Lorsque  les  rois  s'égaient,  qu'ils  passent  en  cohue 
Dorée  et  bruyante  de  fanfares, 
Je  m'embusque  quelque  part 
Et  j'en  tue  un  s'il  en  est  d'attardés.... 
Mais  désormais  je  veux  combattre  à  ton  côté. 


JACQUES   SIMPLE 

Tu  seras  mien  et  nous  irons  en  Arcadie 

Et  Madeleine  aussi  qui  m'est  venue  en  aide. 

MADELEINE 


Arriverai-je  à  la  terre  bénie  ? 
Je  suis  très  lasse  et  très  laide 
Et  mes  rides  sont  si  vieilles... 
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JACQUES  SIMPLE 

Là-bas  c'es:  le  pays  des  merveilles 
Où  ressusciter  en  beauté  : 
Garde  tout  ton  espoir. 

MADELEINE 


Je  te  veux  croire,  bon  pâtre... 
Mais  prends  garde,  il  te  reste  à  combattre  ; 
Sois  sûr  que  la  Forêt  nous  prépare  des  pièges 

Et  de  nouveaux  sortilèges. 


PIERRE 

Unis  tous  trois,  je  ne  crains  plus  : 
Quand  môme  la  Forêt  serait  impraticable, 
Quand  même  les  rois  irrités 
Lanceraient  contre  nous  leurs  armées 

Nous  vaincrons  car  nous  nous  aimons. 


JACQUES   SIMPLE 

La  maligne  Forêt  s'étale  sur  les  monts 
Et  sur  les  plaines, 
Les  rois  nous  ont  en  grande  haine 
Mais  par  amour  et  par  vaillance  nous  vaincrons. 
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//  dit  —  un  vent  tiède  passe 
Tout  parfumé  des  senteurs  d  Arcadie, 
Et  les  Trois  s'embrassent, 

PIERRE 

Alerte  frère  !  la  nuit  est  presque  accomplie 

Et  la  voici  qui  se  fait  toute  pâle... 

Ecoute  :  l'aube  au  loin  chuchote,  son  étoile 

Luit  la  dernière  au  ciel  tranquille 

Et  déjà  les  oiseaux  babillent  ; 

En  route  !  il  nous  faudra  marcher  jusqu'à  ce  soir 

Pour  trouver  un  nouveau  gîte. 

Ils  partent,  autour  d'eux  les  feuillages  s'agitent 

Et  l'aube  nouvelle-née 
Illumine  et  fleurit  d'une  clarté  d'espoir 
La  sente  sinueuse  et  contournée  — 
Et  tous  trois  chantent. 


PIERRE 

Je  ris  !  une  aurore  heureuse 

Nous  offre  à  poignées 
Des  tulipes  radieuses 

Et  des  giroflées  — 
Où  les  a-t-elle  cueillies 

Ces  fleurs  merveilleuses  ? 

C'est  en  Arcadie. 
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MADELEINE 


Je  ris  !  la  brise  sucrée 
Embaume  mes  lèvres... 
Naguère  j'avais  la  fièvre, 
Qui  donc  l'a  chassée 

Et  me  souffle  ainsi  la  vie  ? 

C'est  toi,  brise  d'Arcadie. 


JACQUES   SIMPLE 

Je  ris  !  une  ardeur  étrange 
Enflamme  mes  veines, 
Je  nargue  les  mauvais  anges 

Et  toute  leur  haine 
Car  l'âme  m'est  départie 

De  ceux  d'Arcadie. 


LES   TROIS 


Nous  sommes  trois,  notre  cœur 

Est  un  pour  la  joie, 
Un  aussi  pour  la  douleur  ; 

Et  par  toutes  voies 
Nous  irons  vers  la  splendeur 

Et  vers  l'harmonie 
Qui  régnent  en  Arcadie. 
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Affairés  et  joyeux  ile  avancent^  la  terre 
Etale  sous  leurs  pas  des  tapis  veloutés, 
Le  matin  puéril  les  baise  et  pour  leur  plaire 
Le  ciel  pers  a  doré  sa  tunique  d'été  ; 
Et  cejourd'hui  la  Forêt  moins  farouche 
Incline  ses  fruits  jusques  à  leurs  bouches. 


CHANT  VI. 

Le  dire  des  thaumaturges 


LE  DIRE  DES  THAUMATURGES 


Le  soir  riche  de  Vor  épars  au  crépuscule 
Et  de  songes  légers  comme  des  libellules 
Chuchote  des  mots  sourds  sous  les  branches  fleuries, 
La  Forêt  fulgurante  et  tout  épanouie 
Sème  des  parfums  sur  la  clairière. 


Fatidiques^  trônant  sur  des  trônes  de  pierre 
Oii  le  marbre  et  l'onyx  s'unissent  ciselés^ 
Les  thaumaturges  se  sont  assemblés  : 
Les  nécromans  et  ceux  qui  tracent  des  figures, 
Ceux  qui  portent  la  tiare  et  Vanneau  constellé 
Et  les  devins  et  les  fakirs  dont  le  murmure 
Est  pareil  au  frisson  du  vent  parmi  les  blés  ; 
Là  s'asseyent  aussi  le  druide  à  la  faucille, 
Celui  qui  porte  au  front  une  pierre  de  lune, 
L'obi  aux  yeux  aigus  oie  la  malice  brille 

Et  celui  qui  cherche  fortune 
En  agitant  une  fourche  de  coudrier. 
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L'âme  étrange  du  soir  anime  les  sorciers. 
Et  la  Forêt  est  toute  rouge  sur  leurs  têtes 
Cependant  qu'un  maléfice  s'apprête. 


Or  Klephtias,  mage  des  rois,  prince  des  souffles, 
Auréolé  de  phosphore  et  de  soufre, 

Le  front  ceint  d'un  bandeau  d'escarboucles  semé 
Prend  à  témoin  l'occident  embrasé 
Et  parle  ainsi  : 


Sages  de  la  Forêt,  je  vous  salue  ici; 
Voyants  évoqués  des  quatre  horizons, 
Gardiens  très  puissants  des  mystères, 
Sachez  ceci  :  le  Simple  a  rompu  la  prison 
Où  le  tenait  reclus  un  décret  séculaire 
Et,  fort  des  griefs  de  Ceux  de  la  terre, 
Il  prétend,  ravisseur  des  secrets. 
Violer  le  sanctuaire  de  la  Forêt. 


Les  Roi  m'ont  dit  :  «  Il  n'est  pas  bon 
Qu'un  Pauvre  aidé  de  la  Maudite  et  du  Barbare 
Trouble  le  culte  auguste  où  nous  nous  recueillons  ; 
Le  Simple  est  fort  et  la  clarté  du  matin  pare 
Sa  face,  et  ses  yeux  clairs  sont  pareils  à  des  fleurs, 
Il  porte  l'arc  terrible  en  sa  droite,  son  cœur 

Se  gonfle  d'un  sang  révolté  — 
Frappe-le  donc  au  nom  de  notre  majesté.  » 
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J'ai  sévi  sur  le  Simple  et  lui  ai  suscité 
Le  sphinx  et  le  vieillard  du  calvaire  en  ruines 
Et  mes  enchantements  entravèrent  sa  route  — 
Mais  cet  homme  a  trompé  mon  art,  il  nous  domine 

Par  l'oracle  effrayant  que,  sans  doute, 
Déroba  contre  nous  l'ancien  de  sa  race  ; 

Dédaigneux  des  pièges  il  passe 
Ou  s'il  va  succomber  la  Maudite  le  sauve. . . 

En  vain  les  foudres  et  les  fauves 

Le  lacèrent  et  le  pourchassent, 
En  vain  mes  conjurations  le  pressent, 
II  va  plus  avant  malgré  ses  faiblesses, 
Le  Barbare  affreux  lui  porte  sa  hache 
Et  la  Foret  pleure  à  cause  de  lui. 


Or  voici  nous  pouvons  le  vaincre  cette  nuit  : 
Chacun  de  nous  porte  le  fruit 

Qu'il  cueillit  autrefois  à  l'arbre  de  science  ; 
Un  suc  d3  vertige  et  de  démence 

Y  réside  pour  quiconque  nous  brave. . . 

Je  veux  en  composer  quelque  philtre  suave 

Et  qui  troublera  sa  raison 

Par  la  force  de  nos  incantations. 


//  dit  et  levant  une  coup.', 
Il  prononce  de  sombres  formules. 
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Le  ciel  est  tout  en  or  ardent^  le  crépuscule 
Tremble  et  saigne  où  passe  une  troupe 
De  blancs  cygnes  qui  s^ écrie 
En  s'envolant  à  Vorient  vers  Arcadie. 


Les  arbres  penchés  ricanent  tout  bas, 

Les  bouleaux  palpitent ,  les  ^chênes 
De  leurs  rameaux  caressent  Klephtias  — 
Et  la  Forêt  rugit  pleine  du  bruit  des  haines. 


UN   THAUMATURGE 

Pareils  à  des  nuages  chassés  par  la  bise, 
Loin  sous  moi  s'agitent  les  hommes, 

Les  forces  essentielles  me  sont  soumises 
Et  mon  âme  détient  la  somme 

De  toutes  les  destinées; 
Je  sais  les  causes,  je  les  nomme  : 
Rien  n'existe  hormis  ma  pensée... 


Toi  qui  troubles  ce  songe  immense 
Simple  sois  maudit  pour  l'éternité  : 
Je  te  voue  à  jamais  à  l'animalité. 


//  dit,  et  il  offre  une  pomme  d'or 
Et  Klephtias  la  projette  au  calice 
Où  elle  fond  parmi  des  flammes  cramoisies. 
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KLEPHTIAS 


Qui  me  donne  un  fruit  encor 
Pour  que  le  philtre  s'accomplisse? 


UN   AUTRE  THAUMATURGE 


Aux  ferments  obscurs  où  germe  la  vie, 
Aux  sourds  confins  de  la  genèse  végétale, 
J'ai  vu  poindre  l'Etre  encore  indécis; 
J'ai  sondé  les  marais  inertes  où  s'étale 
Le  peuple  des  Très-Petits 
Et  toute  forme  m'est  soumise. 


Toi  Simple  qui  prétends  à  la  Terre  promise 

Je  te  rejette  et  te  confine 

En  la  pourriture  première  ; 
Aveugle  lent,  sans  tige  et  sans  racines 

Tu  flotteras  vers  la  lumière 
Sans  que  jamais  ta  peine  prenne  fin. 


//  dit,   et  le  fruit  qu'il  tient  dans  sa  7nain 
Brille  comme  une  grenade  vermeille  ; 
Il  le  jette  en  la  coupe  —  et  la  flamme  est  pareille 
Aux  écailles  d'un  serpent. 
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KLErHTlAS 


Lequel  de  mes  pairs  maintenant 
Veut  prononcer  l'anathème  ? 


UN    AUTRE   THAUMATURGE 


Toi  qui  rejetas  ton  baptême, 
Toi  qui  te  donnas  à  la  rébellion, 
Toi  qui  es  comme  le  lion 
Cherchant  quiconque  à  dévorer, 

Au  nom  de  la  prière  et  du  renoncement 
Et  de  la  très  haute  Trinité, 

Moi,  l'oint  de  Lui-les  Dieux  et  du  Verbe  incarné, 
Je  te  déclare  impénitent 
Et  je  te  voue  à  ceux  d'En-Bas  — 
Que  le  feu  d'enfer  s'ouvre  sous  tes  pas, 


//  dit,  et  dans  la  coupe  trépidante 
Il  jette  des  graines  ardentes. .. 

Mais  un  cri  soudain  éclate  sous  bois 
Et  se  prolonge  et  se  répète. 


LA   FORÊT   BRUISSANTE  I03 


KLEPHTIAS 


•Quel  présage  funèbre  a  passé  sur  nos  têtes  : 
Le  coq  rouge  a  chanté  trois  fois!... 
Redoublez,  redoublez  vos  charmes! 


UN    AUTRE   THAUMATURGE 


Je  suis  celui  des  effrois  et  des  arm^s  , 
L'horreur  blême  suit  mon  coursier  quand  je  chevauche, 
Ma  droite  sème  le  carnage  et  dans  ma  gauche 
Je  porte  la  balance  où  tu  seras  jugé, 
Homme  qui  te  dis  Simple  et  qui  es  révolté. 
Tes  os  s'en  iront  en  poussière 

Et  je  ferai  de  ta  tête  la  pierre 
■Que  le  voyageur  chasse  d'un  pied  négligent. 


//  dît,  et  dans  la  coupe  il  jette  en  maudissant 

Un  fruit  couleur  de  sang 
Et  la  flamme  pétille,  semblable  à  l^entendre, 
Au  sifflement  des  salaiyiandres. 

Alors  quelle  fureur  soulève  tous  les  viages  : 
Celui  des  tombes  grince  et  celui  des  images 
Jette  en  la  coupe  en  feu  V écume  de  sa  bouche^ 
Le  druide  y  met  du  gui  et  Vobi  des  vipères 
Et  Klephtias  V asphodèle  des  cimetières  — 
Et  la  Forêt  ulule  en  un  rire  farouche. 
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KLEPHTIAS 


Arrêtez  :  l'œuvre  est  faite  et  le  philtre  accompli 
Et  déjà  la  coupe  déborde... 
Dispersez-vous,  ô  princes  de  la  nuit 
O  maîtres  des  puissances  inconnues  — 
Maintenant  je  veux  combattre  moi  seul 


Alors  la  bise  survenue 
Crie  une  clameur  de  deuil 
Et  elle  étreint  les  nécromans  et  les  emporte 
Sur  les  ailes  orageuses  d^une  nue... 


Lorsque  la  terre  se  revêt  de  feuilles  mortes, 
Si  quelque  souffle  survient, 
Elle  se  dépouille  soudain 

Et  demeure  toute  nue  — 
Ainsi  la  clairière  est  obscure  et  déserte 

Oii  gisent  des  roches  aiguës 
Et  rien  n'est  plus  des  nécromans  qui  conjuraient. 


La  Forêt  s'enténèbre,  à  l'horizon  la  brume 
Enlinceule  le  soir  d^un  suaire  violet 

Déchiré  de  lueurs  vertes 
Et,  dans  la  nuit  montante,  la  lune  s'allume 
Comme  un  phare  qui  attire 
La  flottille  d'argent  des  étoiles. 
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Et  la  Forêt  anxieuse  soupire 

Et  la  nuit  la  couvre  d'un  voile 
Parsemé  de  fleurs  pàlts , . . 


Inquiet,  écartant  les  branches  enlacées 
Uoîi  neigent  de  lents  pétales, 
Jacques  Simple  vient  des  cépées 

Qui  s' endorment  dans  Voynhre  occidentale. 


Il  est  seul,  son  manteau  peyid  haillonneux,  ses  pieds 
Marquent  de  sang  la  terre  raboteuse 
Et  ses  yeux  vacillent  troublés 
De  souvenances  douloureuses. 


JACQUES   SIMPLE 


Nous  allions  tous  les  trois,  nous  chantions...  la  Forêt 
Nous  semblait  enfin  douce  et  fraternelle 

Et  de  tant  d'embûches  mortelles 

Plus  rien  sur  nous  ne  subsistait. 
Mais  un  jour  un  brouillard  glacial  s'esL  levé 

Où  se  perdit  Madeleine 
Et  qui  prit  dans  ses  plis  Pierre  le  Réprouvé 

Et  je  n'ai  pu  les  retrouver  — 
Depuis  ce  jour-là  je  me  traîne 
Tout  solitaire  et  tout  pareil  au  chien  blessé 
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Qui  cherche  un  retrait  pour  son  agonie. 

Et,  stupide  d'un  labeur  sans  fin, 
Je  vais,  battant  les  buissons  du  chemin, 
A  travers  la  Forêt  qui  ricane  ravie 
Parce  que  je  suis  délaissé... 


Ohl  je  suis  triste  et  mon  cœur  s'est  lassé 

De  cette  quête  d'Arcadie... 
Je  ne  veux  plus  que  me  soumettre  et  me  repaître 
Voici  mes  bras  pour  les  chaînes  du  Maître. 


Quel  dérisoire  effort  fut  le  mien,  je  recule 
Désormais  devant  l'espoir  imposé. .. 

A  moi  la  couche  où  reposer 
A  moi  le  vin  fou  qui  leurre  et  qui  brûle  : 
Voici  mon  front  pour  la  marque  du  Maître. 


//  s'étend  sur  le  sol  et  ses  yeux  pleins  de  nuit 
SHmprègnent  de  la  lune  éparse  sur  les  pierres 
Et  les  fleurs  comme  des  pleurs  ruissellent  sur  lut 
Parmi  le  sommeil  de  la  clairière. 


Alors,  tandis  que  roulent  de  vagues  tonnerres, 
Klephtias  ennué  de  flammes  et  de  pourpres 
Monte  du  sein  de  la  terre 
Offrant  la  coupe. 
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KLEPHTIAS 

Etranger,  c'est  ici  le  lieu  que  tu  souhaites  ; 
Je  t'apporte  le  vin  d'oubii,  le  vin  de  feu 
Où  s'abolit  la  conscience  — 
Bois,  et  tu  connaîtras  des  fêtes 
Sublimes  et  qui  toujours  recommencent. 

JACQUES    SIMPLE 

Dis-tu  vrai  ?  Pourrai-je  oublier 
Mes  amis  perdus  et  mon  serment  violé? 
Me  promets-tu  toute  allégresse 
Et  toute  ivresse  ? 
Serai-je  un  roi?  serai  je  un  dieu 
Régnant  à  jamais  sur  la  Forêt  ? 
Ou  serai-je  l'insoucieux 
Qui  broute  et  qui  se  soumet 
Riche  de  s(>nge  et  d'indolence? 

KLEPHTIAS 

Tu  seras  tout  ce  que  tu  penses  : 
Aujourd'hui  l'animal  et  demain  le  démon 

Ou  le  prince  de  ceux  qui  vont 
Agitant  les  grelots  aigres  de  la  folie 
Et  tu  riras  de  ta  vaine  Arcadie  — 

Mais  peut-être  tu  as  peur  ? 
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JACQUES   SIMPLE 


Pourquoi  craindrais-je  si  mon  cœur 
Chasse  sa  gloire  première? 
Donne  cette  coupe  au  vin  de  lumière  ; 
Puisque  tant  de  maudits  m'appellent  dans  leur  danse, 
Je  choisis  la  démence. 

//  dit,  et  à  longs  traits  il  épuise  la  coupe  — 
La  Forêt  s'illumine  et  murmure,  la  lune 

Triomphe  en  ses  yeux  égarés 
Et  les  fleurs  d'autrefois  dont  il  s'était  paré 
Se  ternissent  une  à  une  — 
Tout  périt  :  roses  fier  es,  glycines. 
Les  lilas  chargés  d'abeilles. 
Les  violettes  purpurines 
Et  les  soleils. 


KLEPHTIAS 


Le  coq  rouge  est  vaincu  par  ce  nouveau  baptême 

Demain  tu  viendras  toi-même 
Remettre  au  roi  la  hache  et  l'arc  miraculeux 
Et  le  carquois  aux  flèches  de  savoir 
Et,  frustré  de  la  tête  du  sphinx  radieux, 
Tu  vivras  désormais  sans  force  et  sans  espoir  — 
Vil  esclave  adieu  ;  j'ai  conjuré  l'oracle... 
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Ayant  parlé,  il  s' engloutit  sons  terre 
Et  le  Simple  effaré  se  prosterne 
Et  il  se  sent  tout  seul. 


JACQUES   SIMPLE 


Quelle  horreur!...  oh  !  je  souffre...  un  linceul 
M'enveloppe,  et  je  crois  que  tout  est  mort... 
Hier  j'étais  gai,  je  chantais,  j'étais  fort  — 
Aujourd'hui  sous  le  mystère  et  le  miracle, 

)e  suis  une  eau  croupie  au  fond  d'une  citerne... 
Mais  non  des  corbeaux  tournent  sur  ma  tête 
Et  je  deviens  une  béte  ; 

Chacal,  renard  subtil,  loup  sordide,  putois, 
Lequel  de  vous  me  donnera  sa  voix 
Son  poil,  ses  dents  et  sa  haine... 


Ah  !  je  brûle,  le  sang  me  souille, 

L'ennui  me  rouille  : 
Je  fais  le  rêve  qui  te  mène 

O  race  humaine  ! 


Jacques  Simple  se  roule  dans  l'herbe  qu'il  viord, 
Ses  mains  saignent,  ses  yeux  saignent  et  sur  son  corps 
S'étale  une  lèpre  affreuse 


IIO  LA   FORET   BRUISSANTE 


Soudain,  "Voici  sous  bois  des  clameurs  anxieuses  : 
Pierre  accourt  que  suit  Madeleine 
Et  relevant  le  Simple  qui  se  traîne, 
Ils  le  serrent  dans  leurs  bras. 


PIERRE 


Jacques  !  Jacques!...  eh  !  bien,  ne  me  connais-tu  pas 
Je  suis  celui  que  tu  as  délivré... 
Je  t'ai  cherché  longtemps  dans  le  brouillard 
Sans  te  pouvoir  retrouver... 
Il  ne  me  répond  rien  —  sans  doute  il  est  trop  tard 
Et  les  rois  maudits  l'emportent  ! 


JACQUES   SIMPLE 

Ouvrez,  ouvrez-moi  votre  porte 
Bon  seigneur,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  mendiant. 

Donnez-moi  quelques  croûtes. 
Et  je  vous  servirai  en  serf  obéissant. 

MADELEINE 


O  brume  d'enfer  sur  la  route  : 
Jacques  ne  nous  reconnaît  plus  ! 
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JACQUES   SIMPLE 


Je  suis  le^plus  fou  des  enfants  perdus  : 

Je"jongle  avec  des  cailloux 

Et  j'apprivoise  les  hiboux... 
Quelques  sols  s'il  vous  plaît  ma  bonne  dame. 


PIERRE 


Sa  bouche  grimace,  une  flamme 
Lugubre  tremble  en  son  regard 

Et  le  voici  tout  noir.. 
Hélas  !  Hélas!  il  est  trop  tard. 


MADELEINE 


Nul  n'accourera-t-il  d'Arcadie 
Nous  secourir  en  ce  péril  extrême: 
Comment  l'arracher  à  cette  folie 
Et  à  l'anathème  ! 
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Alors  une  clarté  monte  —  la  clairière 
Se  pare  d' anémones  fleuries 
Et  d^ herbe  légère 
Et  s^ éveille  en  un  rhythme  d'harmonie  ; 

Et  voici  qu'aux  lointains  se  lèvent 
Indécises  comme  en  rêve 
La  nuit  d'argent,  la  lune  pâle  et  les  étoiles 
En  Arcadie 
Et  la  Forêt  frissonne  sous  son  voile. 
-Enlacés  dans  V ombre  où  flottent  des  cygnes 
Des  adolescents  mirent  les  pèlerins 
Et  leur  font  signe. 


CEUX   D  ARCADIE 


Jacques  Simple  que  ton  cœur  soit  serein 
Tu  dois  combattre  et  vaincre  encor 
Les  rois  viennent  cuirassés  d'or 
Et  pressent  leurs  chars  de  guerre... 
Si  tu  veux  vivre  parmi  nous, 
Hâte-toi  vers  la  lisière 
D'où  tu  verras  la  Terre  promise  — 
Reprends-toi,  berger  blanc,  debout, 
Car  ta  faute  t'est  remise. 
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JACQUES   SIMPLE 


Quel  songe  horrible  pr^nd  fin 
Où  je  rampais  courbé  sous  la  honte  et  la  faim 
Et  S0U3  la  haine  !... 


Parmi  des  chants  d'oiseau  et  des  rayons  vermeils 
La  vision  s'efface  — 
Jacques  se  dresse  :  sur  sa  face 
Rè^ne  une  aurore  plus  belle. 


JACQUES  SIMPLE 


Pierre,  tu  es  là...  toi  aussi,   Madeleine.. 
Un  souffle  de  là-bas,  dessille  mes  yeux 

Et  comme  un  feu  merveilleux 
Un  sang  nouveau  bat  dans  mes  veines 

Le  sortilège  se  dissipe  ! 


PIERRE 


Ah  !  Ah  !  je  voudrais  voir  la  lippe 
Que  fait  à  cette  heure  le  mage 
Qui  nous  égara  sous  la  brume. 
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MADELEINE 


Malgré  les  sorciers  et  malgré  leur  rage 

Nous  verrons  donc  le  pays  que  parfume 

Une  floraison  radieuse. 


JACQUES  SIMPLE 

Nous  irons  !  nous  verrons  cette  contrée  heureuse 

Où  règne  la  toute  justice 
Mais  pour  que  les  destins  s'accomplissent 
Il  nous  faut  combattre  encore  une  fois 

Selon  qu'ont  dit  ceux  d'Arcadie  — 
Or  là-bas  j'entends  galoper  les  rois 
Et  hennir  leurs  chevaux  de  bataille. 

PIERRE 


Les  rois  ?  j'ai  contre  eux  cette  hache 

Aux  sûres  entailles  : 
Nous  les  vaincrons  car  ils  sont  lâches. 


MADELEINE 

Je  les  barbouillerai  de  la  boue  des  ornières 
Et  je  leur  jetterai  des  pierres. 
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JACQUES   SIMPLE 


Que  ma  droite  se  dessèche 
Si  je  n'en  tue  un  cent  avec  mes  flèches  ! 


Alors,  joyeux,  tous  trois  courent  vers  V Orient 
I^e  matin  embrasé  flambe  et  rit  dans  le  ciel 

La  brise  leur  verse  Varôme  ardent 
Et  doux  comme  miel 

Quelle  ravit  aux  corolles  dWrcadie . 


Et  la  Forêt  soudain  flétrie 
A  la  splendeur  de  Vaube  en  flammes 
Pleure  et  geint  comme  une  femme. 


CHANT  VIL 

Le  dire  des  rois 


LE  DIRE  DES  ROIS 


Le  soleil  furieux  crible  de  traits  fa>'oucJies 
La  Forêt  qui  halette  et  se  tord  sous  ses  Jlammes 
Et,  crevant  les  marais  pareils  à  des  y.'ux  louches, 
Des  rayons  effrénés  luisent  comme  des  limes 
Reflétés  dans  l'or  clair  des  boucliers  royaux. 


Fous  d'jin  même  désir  et  d' une  mjme  haine, 

Les  princes  sont  venus,  alliés  ou  rivaux  : 

Ceux  qui  chevauchent  des  tarasques,  ceux  que  traînent 

Des  licornes  ou  de  fauves  chevaux  : 
Tous  les  seigneurs  de  la  montagne  et  de  la  plaine 
Excitent  au  combat  les  hastaires  rapides, 
Les  barbares  plaqués  d' éclatantes  couleurs 
Et  les  cohortes  des  pesants  argyraspides 
Et  les  tourbillons  criards  des  frondeurs. 
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Debcut  sur  un  tertre  et  le  front  fleuri 
D'églantines  odorantes, 
Les  Trois,  sans  crainte,  les  attendent  : 
Madeleine  aux  yeux  lourds  de  pleurs,  Pierre  que  hante 
Le  spectre  amer  des  outrages  subis 
Et  Jacques  Simple  qui  sourit. 


Les  rois  surpris  se  concertent,  Varmée 
Hésite  et  se  tasse  ainsi  qu'un  troupeau 
Et  voici  qu'écartant  les  ramures  serrées, 
Vers  les  Trois  monte  un  héraut. 


LE   HÉRAUT 


Retirez-vous  :  les  rois  vous  font  grâce,  Etrangers, 
lis  oublient  votre  audace  et  votre  sacrilège 
Et  plutôt  que  de  vous  écraser 
Ils  vous  protègent 
Si  vous  renoncez  à  connaître  la  Forêt. 


Mais  les  Trois  le  regardent  sans  rien  dire. 
Puis  Pierre  se  prend  à  rire 
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PIERRE 


Allons  Jacques,  voici  le  moment,  es-tu  prêt  ? 
Décoche  un  dard... 


LE    HERAUT 


Homme  insensé,  ne  vois-tu  pas 
Combien  de  guerriers  marchent  dans  mes  pas  ? 


PIERRE 

Tais-toi  bavard  ! 
Quand  même  vous  seriez  tous  les  rois  de  la  terre 
Et  tous  les  sphinx  et  tous  les  princes  du  mystère 
Et  tous  les  tortionnaires 
Avec  des  ceps,  des  carcans  et  des  chaînes, 
Rien  ne  peut  plus  vous  sauver  d3  ma  haine  : 
Vous  serez  devant  moi  comme  une  paille  au  vent. 

LE   HÉRAUT 


Et  toi  qui  souris  et  qui  vas  portant 

Un  arc  aux  flèches  blanches, 
Ne  te  soumettras  tu  ? 
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JACQUES   SIMPLE 


Non  :  je  suis  tous  les  pauvres  et  tous  les  vaincus 
Et  j'ai  nom  :  Revanche  — 
Va  dire  aux  rois  qu'ils  sont  perdus. 


LE    HERAUT 


Soit  donc  :  que  votre  sang  retombe  sur  vos  têtes. 


//  s'éloigne,  les  rois  et  l'armée  inquiète 
Contemplent  indécis  les  Trois  qui  les  défient 
Mais  la  Forêt  sanglotante  s'écrie  : 
«  Défendez-moi  de  l'homme  et  de  l'oracle  !  »■ 


Alors,  précipités  comme  un  fleuve  en  débâcle, 

Tous  se  ruent  :  rois  d'or  sombre,  hastaires, 
Barbares  grimaçants  qui  crient  un  cri  de  guerre^ 

Argyraspides  pesants 
Et  frondeurs  effarés  qui  courent  en  chantant  — 
Et  des  javelots  volent  avides  de  sang. 
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Mais  Madeleine  imprécatrice  se  dresse 
Et  leur  jette  à  la  face  les  os  de  la  terre, 

La  hache  brille  et  siffle  aux  mains  de  Pierre 
Et  les  flèches  de  lumière  se  pressent 
Sur  le  grand  arc  qui  vibre  aux  doigts  du  berger  blanc. 
Un  roi  s'effondre  et  périt  transpercé, 
Un  autre  tombe  et  son  crâne  brisé 
-Souille  l'herbe  de  caillots  sanguinolents, 

Un  autre  se  tord  comme  un  tigre  blessé 
Et  la  Forêt  frémit  de  ses  rugissements. 
Trois  fois  Vartnée  hésitante  recule 
Et  roule  au  bas  du  tertre  environné  d'éclairs, 
Trois  fois  les  rois  qui  ululent 
La  ramènent  à  l'assaut. 


Mais  le  berger  dont  les  yeux  clairs 
Semblent  des  feux  follets  parmi  les  roseaux 

Les  défie  et  les  surveille 
Et  si  l'un  monte  il  retombe  frappé . .. 


Comme  en  un  clos  où  rcgne  l'automne  vermeille, 
Le  vendangeur  pétrit  les  raisins  écroulés, 
Ainsi  les  Trois  foulent  les  rois  épouvantés 
Et  les  guerriers  qui  désespèrent. 
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JACQUES   SIMPLE 


Vois-tu,  Pierre,  vois-tu  comme  le  sang  des  rois 
Fait  un  pourpre  magnifique  sur  la  terre  ! 


PIERRE 


Je  suis  heureux  et  je  dénombre  sur  mes  doigts 
Combien  ont  déjà  mordu  la  poussière  : 
Voici  celui  qui  nous  volait  le  blé, 
Voici  celui  qui  nous  volait  nos  femmes, 
Voici  l'hypocrite  et  voici  l'infâme 

Qui  nous  courbaient  accouplés 
Sous  leurs  étendards  de  guerre, 
Voici  encor  le  prince  des  mystères 
Avec  sa  tiare  et  sa  houlette  aux  clous  d'acier... 
Tous  crèvent  et  tous  vont  pourrir  sans  sépulture. 


UN    ROI    MOURANT 


Au  secours  !...  je  péris  :  l'ordure 
Des  ornières  emplit  ma  bouche  ! 
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PIERRE 


\'a-t'en  dans  l'ombre  sans  étoiles  ! 


//  rit  et  il  le  vise  au  froyit  et  d'une  souche 

Enorme  il  le  fracasse  — 
Hastaires  et  frondeurs  et  barbares  trépassent 

Ou  s'enfuient  effarés  sous  la  peur 
Qui  vole  devatît  les  Trois  formidables. 


LE    DERNIER    ROI 


Les  Pauvres  sont  vainqueurs  ! 

Oh  !  l'oracle  a  parlé  vraiment  ou  quelque  diable 
Inconnu  les  mène. . . 


MADELEINE 


Ce  diable  a  nom  :  Souffrance  humaine 
Kt  c'est  lui  qui  nous  souffle  sa  colère. 
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LE   ROI 


Grâce,  je  vous  livre  la  Forêt  tout  entière, 
Laissez-moi  la  ville. 


PIERRE 


Je  suis  celui  des  ruelles  serviles 
Et  je  règle  avec  toi  des  comptes  séculaires 
Tu  n'auras  ni  palais,  ni  tours,  ni  murailles 
Crève  canaille  ! 


//  le  frappe  et  le  roi  se  renverse  éperdu 

Et  meurt  en  hurlant  :  «  Les  temps  sont  venus  !  » 


Alors  les  Trois  du  tertre  descendus 

Dispersent  V armée  en  déroute 
Et  elle  fuit  pleureuse  par  toutes  les  routes 
Pareille  à  des  chiens  f ouailles  — 
Et  les  Trois  restent  seuls  sous  le  soleil  de  gloire^ 
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JACQUES  SIMPLE 


Arrêtons-nous  :  nous  tenons  la  victoire, 
Et  les  ancêtres  vaincus  jadis  sont  vengés... 
Epargnons  tous  ces  esclaves. 


PIERRE 


Je  respire  aujourd'hui  pour  la  première  fois  ; 

Quoi  plus  de  maîtres,  plus  d'entraves  ?... 
Ah  !  que  le  vent  est  frais  qui  souffle  sur  les  bois  1 


MADELEINE 


Tout  ce  sang,  l'on  dirait  des  roses  fleuries 
Dont  le  parfum  me  rend  des  forces... 
Les  plaies  de  mes  pieds  sont  guéries  ! 


JACQUES   SIMPLE 


Regardez  !  les  arbres  s'agitent,  leur  écorce 
Eclate...  et  je  vois  des  yeux 
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Luire  dans  l'aubier... 
Oh  !  mais  voyez,  frères,  voyez 
Queis  fantômes  merveilleux 
Glissent  parmi  les  rameaux. 


PIERRE 


La  Forêt  s'incline  et  bruit,  j'entends  des  mots 
Proférés  par  les  feuilles... 

Qy  soudain  la  Forêt  sonore  se  recueille 
£t  les  arbres  pareils  à  des  vieillards  chenus 
Ouvrent  leurs  bras  en  détresse. 


JACQUES   SIMPLE 


Ces  mots,  ne  les  avais-je  pas  entendus 
Jadis  aux  jours  de  la  Promesse  ? 


MADELEINE 

Là-bas,  à  l'orient,  regardez  :  la  lisière 
S'ouvre  sur  un  val  bleu  qui  mène  en  Arcadie  ; 

Venez  vite  vers  la  lumière... 

Nos  épreuves  sont  finies. 
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JACQUES  SIMPLE 


Allez  m'attcndre  au  seuil  de  la  Terre  promise  : 
La  Forêt  murmure  à  travers  la  brise 

Pleine  d'échos  qui  dans  mon  âme  se  prolongent. 
Je  veux  rester  ici  tout  seul  des  Trois 
Afin  de  savoir  son  secret. 


Pierre  et  Madeleine  s'éloignent  à  regret 
Et  se  retournent  maintes  fois  ; 
Mais  Jacques  s'est  assis  sur  un  monceau  de  rois 
Et  la  Forêt  pour  lui  chuchote  comme  en  songe. 


CHANT  VIII. 

Le  dire  de  la  forêt 


LE  DIRE  DE  LA  FORET 


Pleine  d'échos  plaintifs,  de  pleurs  et  de  7nurmiires, 
La  Forêt  que  revêt  un  deuil  crépusculaire 
Evague  le  vi3ux  rêve  épars  en  ses  ramures  — 
Et  son  âme  palpite  aux  chênes  séculaires  ; 
Le  vent  triste  du  soir  Vohsède  et  la  dépouille 
Et  lui  chante  à  voix  basse  une  morne  oraison 
Que  répètent  parmi  l'or  sombre  de  leurs  rouilles 
Les  chœurs  agonisants  des  lourdes  frondaisons. 


C'est  la  mort  :  le  ciel  rouge  oii  fume  un  sang  royal 
Ouvre  un  gouffre  lugubre  au  fond  de  l'occident, 
L'air  brûle  —  et  la  Forêt  du  mystère  et  du  mal 
Parle  au  S i7n pie  attentif  et  l'implore  en  tremblant. 
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LA  FORET 


Je  suis  la  fiUs  orgueilleuse  des  dieux  terribles 
Que  crée  et  que  subit  la  folls  humanité, 
Les  rois  m'ont  dédiée  aux  magss  impassibles 
Et  l'horreur  est  sur  moi  de  leur  iniquité. 


Parfois  les  plus  souffrants  de  la  foule  servile 
S'arment  pour  renverser  ces  mages  et  ces  rois 
Mais  ma  voix  gronde  alors  à  l'horizon  des  villes 
Et  les  Pauvres  leurrés  se  courbent  sous  des  lois 
Oui  de  nouveaux  liens  charo-ent  leurs  bras  débiles. 


Je  suis  l'illusion,  la  crainte,  la  chimère, 

Je  suis  la  région  où  régnent  les  fantômes, 

Dans  l'ombre  que  j'érige  sur  leurs  fronts,   les  hommes 

Se  prennent  comme  des  insectes  éphémères 

Et,  pour  n'avoir  rompu  la  toile  de  mes  songes, 

Ils  vont  malingres  et  peureux  sous  le  mensonge 

Dont  les  ont  garrottés  leurs  mages  et  leurs  rois 

Et  les  Riches  huches  sur  de  pesants  pavois. 

Toi  Simple,  armé  de  l'arc  des  révoltes  heureuses, 
Soutenu  par  les  Forts  qui  m'avaient  pénétrée, 
Tu  veux  donc  que  je  sois  la  ruine  hantée 
Par  les  ombres  douloureuses 
Du  noir  Passé  qui  ne  renaîtra  plus  ?... 
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Pourtant,  si  tu  daignais  sauver  Ic-s  dieux  vaincus 
Si  tu  voulais,  demain,  dans  la  nouvelle  terre 

Que  vont  fouler  tes  pieds  vainqueurs 

Susciter  de  nouveaux  mystères 

Et  de  nouvelles  terreurs, 
Tu  te  rappellerais  que  l'antique  Foret 
T'a  livré  son  secret  — 

Et  tu  me  rendrais  ma  splandeur. 


JACCU^S    SIMPLE 


Assez  :  les  morts  sont  morts  et  leurs  cercles  rompus, 
Demain  les  appelés  seront  tous  des  élus. 
Demain  c'est  la  clarté  libre  et  pure,  c'est  l'aube 

Radieuse  sur  tous  les  hommes. 
C'est  la  beauté  de  vivre  que  nul  ne  dérobe 
Pour  asservir  ses  frères  aux  fantômes  ; 
Demain  les  Pauvres  seront  les  Riches,  demain, 
Un  à  tous  et  tous  à  un. 
Ils  iront  la  main  dans  la  main 
Cueillir  en  chantant  les  fruits  de  la  terre 

Et  ses  fleurs  aux  frais  parfums. 


Mais  toi  que  ferais-tu  parmi  cette  lumière  ? 
Que  vaudrait  au  regard  d:;  cette  adolescence 

Ta  vieillesse  dépouillée  r 
Tes  feuilles  tombent  pour  jamais,  lu  es  vouée 
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A  l'oubli  de  la  race  humaine  et  ta  puissance 
Doit  s'envoler  au  vent  comme  une  vaine  cendre 
Même  si  je  voulais,  je  ne  puis  te  sauver. 


LA   FORET 


Hélas  !  la  nuit  va  descendre 
Et  déjà  je  la  sens  ma  glacer  de  sc^n  ombre, 

Et  mon  âme  frémit  sous  ses  dards  étoiles 

O  destin  sombre, 
O  prestige  défunt  des  siècles  écoulés. 

Ainsi  la  Forêt  crie  et  pleure  à  toutes  voix, 
Mais  le  Simple  foulant  les  rois 
N'écoute  plus  sa  plainte  défaillante 
Car  voici  venir  des  lointains  que  hantent 
Des  nuages  effarés, 
Sauf  du  fiel,  du  bâillon  d'or  et  des  lourds  colliers 
Celui  qui  fut  crucifié. 

LE   CHRIST 


La  croix  est  tombée  en  poussière 
Et  le  vieillard  qui  gardait  le  calvaire 

Expire  sur  ses  ruines... 
Vois,  je  n'ai  plus  ma  couronne  d'épines  : 

O  Simple,  tout  est  accompli. 
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JACQUES   SIMPLE 


Non  :  d'aujourd'hui  tout  recommence  ! 

Ceux  qui  furent  les  maudits 
Rachetés  du  mal  et  de  sa  science 
S'unissent  dans  la  lumière... 
Viens  avec  nous  :  n'es-tu  pas  notre  frère  ? 


LE  CHRIST 


Laisse  :  je  ne  suis  plus  62  C3ux  de  cette  terre 
Car  à  l'aube  du  jour  qui  ne  doit  pas  finir 
Le  dernier  des  dieux  peut  mourir 
Pour  se  sacrifier  au  salut  d'autres  mondes. 


JACQUES   SIMPLE 


Adieu  donc,  ô  toi  qui  subis  notre  souffrance  : 
Je  tresserai  des  fleurs  nouvelles  pour  ta  tombe. 


//  dit  —  mais  mil  ne  lui  ri' pond...  une  colombe 

Aux  ailes  de  feu  vers  le  ciel  s'élance 
Et  ail  fut  le  Crucifié  naissent  des  roses 
Dont  le  cœur  porte  une  croix. 
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JACQUES   SIMPLE 


Prodige  suprême  !  je  vois 
Par  delà  la  Forêt  aux  ramures  moroses 

Un  astre  accueillir  la  colombe 
Et  voici  que  j'entends  des  voix  éoliennes 


LES  VOIX 


Gloire  à  celui  qui  s'est  sauvé  lui-même 
O  Racheté,  pose  tes  armes. 


yacques  Simple  s'incline,  des  larmes 
D'allégresse  emplissent  ses  yeux 
Et  de  blancs  rayons  nimbent  son  front  radieux. 


Cependant  la  Forêt  se  débat  éperdue 

Et  tord  les  bras  noirs  de  ses  arbres  ; 
Du  fond  de  V horizon  des  foudres  accourues 

La  frappent  de  leurs  éclairs 
Et  ses  chênes  rompus  se  courbent  jusqu'à  terre. 
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JACQUES  SIMPLE 


C'en  est  fait,  la  Forêt  va  s'effondrer,  j'entends 

L'oracle  mugir  parmi  les  tonnerres 
Et  déjà  les  arbres  s'allument  et  le  vent 
Attise  l'incendie. 


Ecartant  les  buissons  embrasés,  il  descend 
Par  le  chemin  qui  mène  en  Arcadie 
Car  Pierre  et  Madeleine  anxieux 

L attendent  au  seuil  bleu  de  la  Terre  promise. 


Et  tous  trois  enlacés  s^cloignent  à  pas  lents 
Sans  regarder  derrière  eux. 


La  Forêt  tout  en  feu  siffle  et  geint  sous  la  bise 
Fatidique  qui  la  fouaille^ 
Elle  crépite  et  les  troncs  enJJaînmés 
Disparaissent  en  tourbillons  d'étincelles 

Oit  se  débattent  et  saignent  des  salainandres... 
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Puis  la  Forêt  s'écroule  et  s'éteint,  des  fumées 
Se  déroulent  que  chassent  les  souffles 
Et  des  voix  crient  dans  les  nuées  : 

«  Regardez  maintenant,  vous  qui  l'avez  vaincue  ! 


Ils  se  retournent  :  Madeleine  demi -nue 
Et  Pierre  aux  yeux  sanglants 
Et  Jacques  Simple  rayonnant 

Sous  un  bandeau  d'étoiles  scintillantes. 


LES   TROIS 


Il  n'y  a  plus  que  de  la  cendre  ! 


ÉPILOGUE. 

Le  dire  d'Arcadie 


LE  DIRE  D'ARCADIE 


Uti  soir  d'astres  en  fleurs  règne  sur  l'Arcadie 
Que  reflète  en  rêvant  la  rivière  sereine, 
Et  les  parfums  épars  de  roses  endormies 
Flottent  parmi  le  calme  immense  de  la  plaine. 


Les  Vieux  se  sont  assis  au  seuil  heureux  des  cases 

Et  devisent  en  regardant 
Les  enfants  qui  s'essayent  à  des  luttes, 

Les  fe-mmes  sourient  en  extase 

A  cause  du  susurrement 

Qui  s'envole  des  flûtes 
Aux  lèvres  des  éphèbes  agiles 
Ainsi  qu'un  fol  essaim  d'abeilles  ; 
Et  les  hommes  prudents  tressent  des  corbeilles 

Pour  la  vendange  prochaine. 


Le  berger  vient  que  suivent  Pierre  et  Madeleine  ; 
Ils  portent  haut  le  chef  du  sphynx  et  l'arc  vainqueur. 
Et,  fiers  d'avoir  dompté  le  mal  et  la  douleur ^ 
Tous  trois  s'écrient  : 
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"Nous  avons  traversé  la  Forêt  ennemie  — 
Salut  à  ceux  du  pays  d'Arcadie  ! 


-Autour  du  berger  blanc  les  éphèbes  accourent, 

L'un  V embrasse  et  Vautre  lui  tend  des  fruits 
Et  les  enfants  pressés  autour  de  lui 

Baisent  ses  mains  tour  à  tour  ; 
Les  femmes  rieuses  fêtent  Madeleine 
-Et  les  hommes  font  boire  une  coupe  de  vin 

A  Pierre  qui  s^ ébahit  — 
Et  le  soir  radieux  illumine  la  plaine. 
Mais  zm  vieillard  : 


Jacques  Simple  tu  t'es  racheté,  le  destin 

Que  te  fit  ton  vouloir  s'accomplit 
•Car  tu  as  triomphé  de  l'ombre  et  du  mensonge 
Et  des  prestiges  et  des  songes 
Que  la  Forêt  suscita  sous  tes  pas. 
'Or  tout  hier,  embrasant  l'horizon  d'Arcadie 
I*4ous  la  vîmes  se  tordre  aux  flammes  vengeresses 
Elle  est  morte  la  vieille  ennemie 
Et  elle  ne  ressuscitera  pas. 
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JACQUES  SIMPLE 


O  terre  heureuse 
Où  les  astres  sont  doux  ainsi  que  des  caresses, 
Que  de  fois  oubliant  rna  route  douloureuse 
Je  te  vis  te  dresser  au  fond  des  cieux  sans  bornes  !, 


Vieillard,  la  lutte  fut  si  sévère  !...  parfois 
Aprement  pourchassé  par  les  bêtes  des  bois 
Et  par  les  mages  moroses 

J'ai  défailli,  j'ai  renié  mon  âme, 
Et  sans  doute  j'aurais  péri  si  cette  femme 

Qui  me  suit  ne  m'avait  défendu... 
Et  Pierre  aussi  qui  fut  honni,  qui  fut  vendu, 

Son  bras  me  secourut  en  maints  périls. 


LE   VIEILLARD 


Souviens-toi  :  quand  toutes  choses  étaient  hostiles^ 
Tu  leur  partageas  ton  cœur  et  ton  pain 
Et  tu  leur  promis  un  meilleur  demain  — 

Mon  fîls,  c'est  la  loi  juste  et  si  tu  fus  sauvé, 

C'est  pour  avoir  connu  la  divine  pitié. 
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JACQUES   SIMPLE 


O  soir  d'or  clair,  splendeur  suprême, 
Onde  qui  ris  en  fuyant  sous  les  saules, 
Rosiers  penchés  qui  parez  mes  épaules 

De  pétales  embaumés, 
Soyez  témoins  de  ma  félicité... 


Vois-tu  Pierre,  vois-tu  Madeleine, 
Comme  palpite  autour  de  vous  toute  la  vie  ! 


PIERRE 


o  Jacques,  je  suis  enfin  un  homme,  j'oublie 
L'iniquité  de  jadis  et  la  haine. 


MADELEINE 


Aujourd'hui  j'ai  nom  :  Joie  humaine, 
Aime-moi  :  je  me  transfigure. 
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JACQUES   SIMPLE 


O  merveilleuse  aventure  ! 
Quelle  est  cette  vierge  adolescente 
Dont  le  rire  semble  une  grenade  fleurie  ?... 
Ses  bras  s'ouvrent  vers  moi,  ses  yeux  me  tentent 
Où  je  retrouve  encor  la  beauté  de  la  vie. 


LE   VIEILLARD 


Unis  des  forts  liens  de  l'éternel  amour, 

Allez  tous  deux  par  la  nuit  étoilée  : 
Demain  vous  reviendrez  près  de  nous  quand  le  jour 
Dardera  sur  vos  fronts  ses  flèches  enflammées.... 
Ephèbes,  entonnez  l'hymne  des  seules  noces. 


LE    MENETRIER 


L'amant  qu'une  douce  fièvre 

Attire  à  tes  lèvres 
Te  prendra,  vierge  pâmée  — 


LE    CHŒUR 


O  hymen,  ô  hyménée  l 
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LE   MENETRIER 


O  vierge,  sous  les  sureaux 
Bruissants  d'oiseaux 
L'amant  te  tient  enlacée  — 


LE    CHŒUR 


O  hymen,  ô  hyménée 


LE   MÉNÉTRIER 


Un  cri  meurt  sous  la  feuillée 
Toute  frémissante... 
L'amant  rassure  l'amante  : 
Une  femme  nous  est  née  — 


LE   CHŒUR 


O  hymen,  ô  hyménée  ! 
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Le  chant  monte  et  s'éperd  aux  ramures  charmées  — 
L'amant  cueille  la  bouche  inquiète  de  l'amante  ': 
Frôlés  des  grayids  roseaux  dormants, 
Ils  vont  dans  V ombre  indolemment 
Au  murmure  amoureux  d'un  rythme  d'harmonie 

Et  la  rivière  caressante 
•Qu'un  brouillard  nuptial  effleure  de  ses  voiles, 
Chante  la  nuit,  la  lune  pâle  et  les  étoiles 
En  Arcadie. 
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